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UNAS  CUANTAS  PALABRAS 
A  GUISA  DE  PROLOGO 


Mi  querido  amigo,  el  autor  de  La  Mancillosa , 
me  honra  pidiéndome  un  prólogo  para  encabezar 
su  publicación. 

Para  nada  necesitaba  Joaquín  García-Hidalgo, 
ninguna  valoración  particular  de  su  sobria,  gene¬ 
rosa  y  optimista  comedia,  ya  representada  con 
gran  éxito,  por  Enrique  Borrás  y  su  compañía. 
El  público  le  demostró  cumplidamente  al  autor,  su 
acierto  y  se  lo  demostrará,  siempre  que  vea  re¬ 
presentar  La  Mancillosa ,  medianamente  siquiera 
El  hecho  de  pedir  un  prólogo  para  una  comedia, 
después  de  haber  triunfado  esa  comedia,  sobre 
las  tablas,  prueba  una  modestia  y  una  serenidad, 
poco  frecuentes  en  los  autores  dramáticos  jó  ve- 


nes,  alguno  de  los  cuales,  se  cree  ya  un  génio,  en 
su  fuero  interno,  cuando  le  han  aplaudido  un  sim¬ 
ple  monólogo.  Y  aunque  todos  suelen  hacer  alardes 
de  humildad,  en  cuanto  se  les  pone  el  menor  re¬ 
paro  a  su  labor,  asoma  el  consabido  genius  irri - 
tabile  vatum  El  cuento  del  Obispo  al  que  le  cu¬ 
po  servir,  por  azares  del  destino  a  Gil  Blas  de 
Santillana,  tiene  una  actualidad  permanente  y  por 
tanto  repetida  muchas  veces.  Y  es  probable  que 
se  siga  repitiendo,  mientras  existan  las  letras  y  la 
insondable  y  a  mi  jucio  necesaria  vanidad  humana. 
¿Qué  sería  de  todo  lo  que  existe  en  la  tierra,  en¬ 
cima,  en  el  centro  y  en  toda  ella,  sin  esa  infinita 
vanitá  dit  tutto,  que  acusó  Leopardi?  El  admirable 
solitario  de  Ricanatti,  con  su  joroba  y  sus  dolores, 
comprendió  agudamente,  lo  Vano  y  necesario  del 
propio  contentamiento,  tan  conveniente  para  se¬ 
guir  viviendo  con  ufanía.  En  el  fondo  todo  tiene 
una  profunda  razón  de  existencia,  que  se  nos  es¬ 
capa  y  tanta  razón  tiene  el  sapo,  que  nos  parece 
repugnante,  para  hincharse  y  gozar  déla  vida,  co¬ 
mo  el  águila  y  la  azucena  A  todos  los  cobija  el 
manto  maravilloso  de  la  ilusión  universal,  tan  real 
y  tan  precisa  para  el  buen  funcionamiento  del 
Universo,  como  la  órbita  invisible  que  describen 
los  astros.  En  cuanto  traspasamos  la  corteza  de 
las  cosas,  las  valoraciones  y  los  juicios  cambian, 
pero  los  hombres,  a  los  que  la  naturaleza  no  pa¬ 
rece  tener  el  más  leve  interés  en  mostrarle  sus 
secretos,  son  en  general  muy  refractarios  a  la  in- 
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quietud  y  cambio  de  postura  Y  sin  tratar  de  se¬ 
guir  las  huellas  del  doctor  Pangloss,  también,  nos 
parece  conveniente  que  así  sea,  mientras  no  apa¬ 
rezca,  de  un  modo  fehaciente,  el  primer  indicio 

positivo  del  super  hombre. 

Joaquín  García- Hidalgo,  contradice  esta  gene¬ 
ral  flaqueza  del  escritor,  con  un  eterno  desconten¬ 
to  de  su  labor  primeriza,  aunque  se  la  aplaudan  y 
celebren.  Hombre  joven  todavía,  de  posición  aco¬ 
modada,  exaltado,  generoso  en  sus  impulsos,  po¬ 
co  sufrido  con  la  mezquindad  y  estupidez  huma¬ 
na,  valiente  y  entero  en  sus  opiniones,  gustador 
de  todos  los  frutos  apetecibles  que  le  ha  puesto  la 
suerte  al  alcance  de  su  mano,  se  diferencia  gran¬ 
demente,  de  estas  generaciones  grises,  de  jóvenes 
sin  talento  y  con  él,  que  han  venido  sucediéndose, 
con  rara  unanimidad  en  el  egoísmo,  la  prudencia 
defensiva  y  la  cobardía.  García-Hidalgo,  es  todo  lo 
contrario  y  esa  diferenciación  le  dá  una  noble  in¬ 
dependencia.  Esta  sola  característica,  tan  rara  en 
nuestro  pais  de  ahora  y  en  nuestros  tiempos,  hace 
ya,  del  autor  de  La  Mancillosa ,  una  personalidad 
aparte,  muy  digna  de  atención  y  conocimiento 

No  Vamos  a  hablar  de  esta  breve  comedia  de 
costumbres,  escrita  sobriamente  en  dos  actos, 
huyendo  de  todo  efectismo  y  relumbrón  y  revela¬ 
dora  ya  de  una  técnica  concisa  y  honrada.  Lo 
importante  en  un  autor  de  la  juventud  del  señor 

García-Hidalgo,  es  su  futuro. 

Un  futuro,  no  gratuito,  ni  supuesto,  sino  clara- 
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mente  enunciado,  por  una  constante  preocupa¬ 
ción  de  arte  y  belleza,  por  una  capacidad  admira¬ 
tiva  de  las  grandes  obras,  que  Viene  a  ser  en  su¬ 
ma,  conciencia  y  poder  para  igualarlas,  ya  que  se 
ven  espontáneamente,  sin  las  telarañas  de  la  envi 
dia  en  los  ojos  y  se  aquilatan  con  alegría,  sin  du¬ 
da,  porque  se  presiente  ante  sí,  una  segura  posibi¬ 
lidad  y  probabilidad  de  seguir  y  remontar  el  áspe¬ 
ro  camino,  que  conduce  a  la  altura.  García-Hi¬ 
dalgo,  al  que  creo  conocer  bien,  es  de  aquellos 
hombres  de  temple  singular,  que  si  alguna  vez  lie 
gan  a  una  cumbre,  en  lugar  de  desmayarse  en  ella, 
regodeándose  en  sí  mismos,  se  preguntarán  como 
el  gran  lírico  alemán,  a  qué  nueva  cumbre  más 
alta,  deben  subir  inmediatamente,  sin  el  largo  ocio, 
de  un  descanso  enervante 

García  Hidalgo,  no  es  todavía,  afortunadamen 
te  para  él,  un  escritor  cuajado,  ni  formado,  pero 
como  tiene  la  gran  ventaja,  de  haber  vivido,  ama¬ 
do  y  andado  mucho  por  los  caminos  del  mundo, 
cuando  conducido  por  su  sincera  vocación  artísti¬ 
ca,  se  retenga  y  entre  en  sí  mismo  y  empiece  a 
gustar  el  fuerte  zumo  de  la  manzana  prohibida  del 
paraiso  y  se  resigne  a  perder  la  felicidad  del  mor¬ 
tal  dichoso,  al  que  acarició  el  dorado  velo  de  Ma¬ 
ya,  a  trueque  de  vencer  heroicamente  en  el  áspero 
trasiego  del  vivir,  encontrará  en  sus  adentros  al 
Verdadero  hombre,  digno  ejemplar  de  la  fauna  hu 
mana  y  con  ese  hombre  que  falta  en  tantos  seres 
Vivos,  hallará  también  su  ideal  retrato  interior,  el 
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resplandor  de  la  propia  alma  y  entonces  nos  dará 
su  gran  arte  personal. 

Nadie  con  mejor  naturaleza  y  ventajas  de  la 
suerte  para  superarse  a  sí  mismo  y  dejar  memoria 
y  renombre  tras  de  sí. 

Jacinto  GRAU . 
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PERSONAJES 


La  señora  condesa  de  Nancio.. 

Pilar  . 

Margarita . 

Eladio . 

El  P.  Enrique . 

El  tío  Pedro  . 

Remedios . 

Alberto . 

El  Chupa  . 

Don  Adrián  . . 


Srta.  Cando. 

»  Bravo. 

Sra.  Muñoz. 

Sr  Domínguez  L. 
»  Romea. 

»  BORRAS. 

»  Viveros. 

»  Gatuellas. 

»  Domínguez  M. 
»  Urquijo. 


La  acción  en  Andalucía  —  Epoca  actual. 
Derecha  e  izquierda  las  del  actor. 
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ACTO  PRIMERO 


Vestíbulo  en  una  espléndida  quinta  de  recreo  de  la 
señora  Condesa  de  Nancio.  El  moblaje  será  adecuado  a 
la  sencillez  del  lugar  y  al  rango  de  la  dueña.  A  la  iz¬ 
quierda  grandísima  vidriera  que  coge  todo  el  testero.  Al 
fondo  y  a  la  derecha  puertas  que  comunica  con  el  inte¬ 
rior,  la  primera,  y  da  acceso  al  vestíbulo  la  segunda.  En 
varios  sitios,  algunos  objetos  de  uso  frecuente  en  el 
campo,  tales  como  escopetas,  fustas,  sombrillas  etc.  A  loa 
lados  jarrones  para  colocar  flores. 


ESCENA  PRIMERA 


Margarita  está  sentada  ante  un  pequeño  velador;  es 
una  muchacha  joven  y  bonita;  todo  en  ella  revela  a  la 
chiquilla  atolondrada  e  impetuosa.  Delante  de  ella  está 
el  Chupa,  criado  de  la  casa;  es  muy  pinturero  y  flamen- 
quillo.  Margarita  se  recrea  viendo  una  gran  bandeja  de 
flores  que  hay  sobre  el  velador,  y  tomando  algunas  va 
formando  grandes  ramos  que  después  de  terminados 
colocará  en  los  jarrones,  en  cualquier  momento  de  la 
escena. 


EL  CHUPA 

¿Ha  quedao  contenta  la  señorita? 

MARGARITA 

Sí,  son  muy  hermosas  las  flores  que  me  has  co¬ 
gido;  y  las  hay  muy  variadas. 

EL  CHUPA 

Yo  me  alegro  que  la  señorita  haya  quedao  sa¬ 
tisfecha  Siempre  que  Vd.  me  ha  mandao  algo  he 
puesto  mis  sinco  sentios  en  servirla. 


6 


JOAQUIN  GARCIA  HIDALGO 


MARGARITA 

Muchas  gracias,  hombre. 

EL  CHUPA 

No  me  dé  Vd  las  gracias,  porque  es  que  me 
sale  de  adentro;  dá  gusto  oirla  a  Vd.  mandar.  Si 
hubiese  Vd.  sío  el  teniente  que  me  enseñó  la  ins¬ 
trucción,  de  seguro  que  no  me  paso  un  año  en  el 
pelotón  de  los  torpes 

M  A  GARITA 

Que  demonio  eres. 

EL  CHUPA 

Y  ahora  si  Vd.  quiere  mandarme  algo,  yo  ten¬ 
dré  mucho  gusto  en  servirla  por  última  vez. 

MARGARITA 

Pero  ¿es  que  te  vas  del  servicio  de  mi  tía? 

EL  CHUPA 

Sí,  señorita. 

MARGARITA 


¿Te  han  despedido? 
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EL  CHUPA 

No,  me  voy  por  mi  gusto;  es  decir,  por  mi  gus¬ 
to  nó;  me  voy  porque  quiero,  pero  a  disgusto. 

MARGARITA 

Distraída  sigue  formando  un  ramo 

Eso  si  que  es  particular,  y  como  no  lo  expliques 
mejor,  cualquiera  te  comprende. 

EL  CHUPA 

¡Uno  no  sabe  explicarse  como  quisiera!... 

MARGARITA 

¿Ganas  poco  sueldo?  ¿Te  has  peleado  con 
Don  Adrián? 


EL  CHUPA 

No,  señorita;  con  el  sueldo,  aunque  no  es  mucho, 
tengo  pa  lo  que  necesito;  como  uno  está  soto...  y 
con  don  Adrián  no  me  he  peleao,  porque  toas  sus 
regañinas  me  las  echo  a  la  espalda,  como  si  oye¬ 
ra  cantar  las  ranas  del  estanque. 

MARGARITA 


¿Entonces  por  qué  te  vás? 
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EL  CHUPA 

Si  la  señorita  me  autoriza  se  lo  diría. 

MARGARITA 

Sí,  hombre,  dilo. 

EL  CHUPA 

Es  que  temo  que  se  pudiera  Vd.  disgustar. 

MARGARITA 

No  me  disgusto,  habla. 

EL  CHUPA 

Con  resolución 

Pues  sí  que  se  lo  voy  a  decir  a  la  señorita,  por¬ 
que  como  me  vaya  de  aquí  sin  desembucharlo,  re¬ 
viento.  Un  servior,  no  ha  tenío  ni  tiene  otro  de¬ 
fecto,  que  ser  más  enamorao  que  un  gallo  ruso,  y 
no  poderse  callar,  delante  de  una  mujer  bonita. 
¿Ve  Vd.  esta  cicatri  z? 

Señalándose  en  la  frente. 

es  de  un  garrotazo  que  me  dió  un  marío  por  piro¬ 
pear  a  su  señora,  que  iba  guapísima  con  la  manti¬ 
lla  un  jueves  santo.  ¿También  Verá  Vd  esta  otra 
que  tengo  aquí? 


Señalando  encima  de  la  oreja 
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me  la  hizo  un  novio  celoso,  tirándome  una  mace¬ 
ta  desde  un  balcón,  por  decirle  cuatro  zalamerías 
a  su  novia.  ¡Le  digo  a  V.  que  me  tienen  daos  más 
golpes  por  esta  maldita  afición,  que  si  hubiera  ío 

a  la  guerra! 

MARGARITA 

En  tono  de  burla 

¡De  manera  que  eres  un  conquistador  terrible! 

EL  CHUPA 

Cá,  yo  no  soy  conquistaor  ni  ná,  sino  un  infe¬ 
liz  muy  grande.  En  toda  mi  vía  no  he  conquistao 
ni  una  hormiga;  pero  yo  no  sé  lo  que  me  pasa,  en 
cuanto  veo  una  mujer  bonita,  que  me  entta  una 
desazón,  que  como  no  le  diga  algo,  me  pongo 
malo. 

MARGARITA 

Si  que  es  gracioso.  Pero  hasta  ahora  no  has 
dicho  por  qué  te  Vás. 

EL  CHUPA 

¿No  ha  comprendió  la  señorita? 

MARGARITA 

Qué  he  de  comprender.  Es  decir,  como  note 
vayas  por  eso  de  tus  piropos. 
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EL  CHUPA 

Afligido 

Pues  eso  es,  señorita.  Si  yo  sigo  aquí,  siempre 
alreor  de  Vd  ,  viéndola  a  toas  horas  y  teniendo 
que  callar,  porque  no  pué  ser  otra  cosa,  me  entie- 
rran  mú  pronto 


MARGARITA 
¿Pues  qué  te  pasa? 

EL  CHUPA 

¿Que,  qué  me  pasa?  Qué  siento  unas  ganas 
mu  grandes  de  decir  tó  lo  que  se  me  viene  a  la 
boca  y  solo  Dios  sabe  las  fatiguitas  que  me  cues¬ 
ta  contenerme. 

Compungido 

¡Señorita,  yo  la  serviría  siempre,  si  estuviera 
ciego! 

MARGARITA 

Hombre,  no  digas  eso;  y  sin  estarlo. 

EL  CHUPA 

Le  digo  a  Vd.  que  nó,  señorita;  y  no  crea  us¬ 
ted  que  esto  es  broma,  que  es  el  Evangelio  de  la 
Misa. 


LA  MANCILLOSA 
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MARGARITA 

Pues  si  es  esa  toda  la  razón  que  tienes  para  ir¬ 
te,  quédate. 

EL  CHUPA 

¡Ay  señorita,  Vd.  quiere  martirizarme! 

•  MARGARITA 

Toma  algunas  flores  de  tonos  muy 
vivos  que  se  pone  con  gracia  in¬ 
imitable  casi  en  la  nuca. 

No,  hombre,  nó;  tú  domínate,  procura  curarte 
de  esa  manía. 

Riendo 

y  si  alguna  vez  te  ves  muy  apurado,  muy  apura¬ 
do,  yo  te  autorizo  para  que  digas  algo,  siempre 
que  no  abuses  y  lo  que  digas  se  pueda  oir. 

EL  CHUPA 

¡Se  quié  callar  la  señorita!  De  mi  boca  no  pué 
salir  ná  que  no  sea  pa  bendecirla.  Ya  ve  Vd.  si  la 
respetará  un  servior,  que  algunas  noches  me 
equivoco  y  por  rezarle  a  la  Virgen,  le  rezo  a  us¬ 
ted. 
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MARGARITA 


Que  ríe 

Cállate  y  no  digas  más  desatinos. 

Por  la  puerta  del  fondo  entra  la  Con¬ 
desa  sin  que  su  presencia  sea  ad¬ 
vertida  en  escena;  se  detiene  un 
momento  oyendo. 

EL  CHUPA 

Mire,  mire  Vd.,  señorita. 

Señalando  a  las  flores  con  que  se 
adornó  Margarita. 

MARGARITA 

¿Qué,  hombre,  qué? 

EL  CHUPA 

Que  las  flores  se  están  ajando,  que  se  están  po¬ 
niendo  lacias. 


MARGARIT 

Tocándolas  con  la  mano 

Nó  hombre,  si  acabas  de  cogerlas. 

EL  CHUPA 

Le  digo  a  Vd.  que  sí;  se  las  ha  puesto  Vd.  jun- 
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to  a  su  cara,  y  las  probeticas,  se  mueren  de  ver¬ 
güenza.  ¡Donde  van  a  compararse! 

MARGARITA 


Ríe  gozosa 


Bien  hombre;  eres  muy  galante. 

EL  CHUPA 


Viéndola  a  usted... 

Enmudece  al  ver  a  la  Condesa  que 
avanza  hacia  él. 
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ESCENA  II 

DICHOS  y  LA  CONDESA 


CONDESA 


¿Y  viéndome  a  mí? 

EL  CHUPA 


A  el  Chupa 


Todo  azorado 

La  señora  Condesa... 

CONDESA 

Sí,  la  señora  Condesa,  que  le  hace  saber  que 
en  este  momento  queda  Vd.  despedido  Don 
Adrián  le  entregará  su  cuenta.  Ya  le  dije  cuando 
entró  a  mi  servicio,  que  para  estar  en  esta  casa 
era  preciso  que  charlara  Vd.  menos  y  cumpliera 
más  con  su  obligación. 


LA  MANCILLOSA 
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EL  CHUPA 


Yo... 


CONDESA 

Basta;  está  Vd<  despedido  y  puede  retirarse. 

Sale  el  Chupa  por  la  derecha. 


% 

ESCENA  II! 

MARGARITA  y  LA  CONDESA 


Pausa 


ONDESA 


Con  severidad. 

¡Margarita!  ¡Era  lo  único  que  rne  Quedaba  Que 
Ver  en  tí! 


MARGARITA 


Temblorosa. 

No  sé  lo  que  quiere  Vd.  decir. 
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CONDESA 


¿No  lo  sabes? 

MARGARITA 

No,  señora,  no  comprendo  por  qué  me  dice  us¬ 
ted  eso  ¿He  hecho  algo  malo? 


CONDESA 

Siempre  en  el  mismo  tono  de  dureza. 
¿Te  parece  bien  que  los  criados  te  piropeén?... 

MARGARITA 


CONDESA 

No  digas  nada;  he  visto  que  le  oías  complacida, 
y  supongo  que  no  te  atreverás  a  negarlo. 

MARGARITA 


Llorosa 

Es  verdad...  ¿Qué  iba  yó  a  hacer?...  Porque  di¬ 
jera  una  tontería.  . 

CONDESA 

Una  tontería  nó,  una  falta  de  respeto,  un  escán¬ 
dalo  que  no  se  ha  visto  en  mi  casa,  hasta... 


LA  MANCILLOSA 
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MARGARITA 

Con  pona 

Hasta  que  yo  Vine  a  ella. 

CONDESA 


Justamente. 

Margarita  llora 
Se  sienta  a  la  izquierda  de  Margarita 

Tú  todo  lo  arreglas  con  lágrimas,  aunque 
más  valiera  que  te  cuidaras  de  no  hacer  cier¬ 
tas  cosas,  y  no  tendrías  que  llorar.  Tres  meses 
llevas  aquí  y  no  pasa  día  sin  que  tenga  que  re¬ 
prenderte  En  vano  queremos,  con  el  consejo,  el 
cariño  y  el  ejemplo,  redimirte  de  tu  Vida  de  peca¬ 
dora,  de  tu  pasado  abominable;  tú  respondes  a 
nuestros  desvelos,  con  las  acciones  más  torpes  y 
feas.  ¿Tiene  perdón  de  Dios  lo  que  hiciste  ayer?... 
¿Echarte  a  la  espalda  la  orden  que  recibiste  del 
P.  Enrique  mandándote  que  dedicases  la  tarde  a 
meditar  en  la  capilla,  y  además  provocar  un  escán¬ 
dalo  enorme  en  presencia  de  toda  la  servidumbre, 
montándote  a  horcajadas  en  un  burro?...  ¿Te  pare¬ 
ce  a  tí  esto  bien? 

MARGARITA 

Con  voz  velada  por  el  llanto 

Yo  creí  que  eso  no  era  ninguna  cosa  mala... 
...Que  no  se  iba  Vd.  a  enojar... 
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CONDESA 

Siempre  dices  eso  y  al  minuto  vuelves  a  las  an¬ 
dadas.  Te  he  dicho  mil  Veces  que  si  quieres  coh- 
tinuar  aquí,  es  preciso  que  se  acaben  las  bromas  y 
los  disparates.  Tu  comportamiento  en  esta  casa, 
a  la  que  has  venido  por  un  exceso  de  bondad  de 
mi  corazón,  es  necesario  que  responda  a  la  gene¬ 
rosa  idea  que  me  impulsó  a  recogerte,  cuando 
fuiste  expulsada  del  convento,  por  conducirte  en 
aquella  santa  casa  de  la  manera  ciega  y  alocada 
que  aquí  lo  haces...  Yo  he  acudido  a  tí,  primero, 
cuando  supe  que  te  encontrabas  abandonada  del 
miserable  que  te  arrastró  a  la  vergüenza,  y  des¬ 
pués  al  ser  despedida  del  sagrado  refugio  que 
ofrecí  a  tu  desgracia,  creyendo  hallarte  en  el  esta¬ 
do  de  alma  del  penitente  que  quiere  lavar  su  cul¬ 
pa,  y,  humilde  y  arrepentido,  se  abraza  a  la  pena, 
por  dura  que  esta  sea.  Pero  si  te  empeñas  en  de¬ 
mostrarme  una  y  otra  Vez  la  esterilidad  de  nues¬ 
tros  cuidados  por  salvarte,  pronto  vamos  a  acabar 
con  esta  farsa,  de  la  que  no  saco  otra  cosa  que 
disgustos  a  granel  y  un  triste  espectáculo  cons¬ 
tante  para  las  almas  puras  e  inocentes  de  mis 
hijos. 


Pausa:  ligeramente  apiadada  ante  el 
sincero  dolor  de  Margarita. 


Ea,  no  llores  más;  procura  corregirte  de  tus  locu- 
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ras,  y  que  acaben  aquí  estos  disgustos  y  estas 
amonestaciones  ¿Me  prometes  enmendarte? 

Se  levanta  y  se  acerca  a  Margarita 
para  acariciarla. 

MARGARITA 


Gimoteando  aún. 


CONDESA 

Quiera  Dios  que  cumplas  tu  promesa.  Vive  so¬ 
lo  para  tu  regeneración.  Obedece  a  ciegas,  en 
cuanto  te  mande,  al  virtuoso  y  sabio  Padre  Enri¬ 
que,  y  me  tendrás  contenta.  Si  nó,  me  veré  obli¬ 
gada  a  enviarte  con  tu  tío  Pedro,  y  mucho  senti¬ 
ría  tener  que  a  hacerlo,  porque  sería  lo  mismo  que 
renunciar  a  la  salvación  de  tu  alma,  abandonándo¬ 
te  en  brazos  del  mal.  Aquellas  gentes,  aunque 
honradas,  no  podrían  conseguir  tu  redención,  que 
exige  muchas  atenciones  y  desvelos 

Se  oyen  fuera  voces  y  algún  quejido 

¿Qué  es  eso?...  ¿Qué  pasa? 

Se  acerca  a  la  puerta  de  la  derecha 

¡Hijo  mío  ..  ¿Qué  ocurre?  ¿Por  qué  te  quejas? 

Margarita  se  levanta  acercándose 
también  a  la  puerta. 
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ESCENA  IV 

DICHOS  —  EL  PADRE  ENRIQUE  y  ELADIO 
que  entran  por  la  derecha. 

Eladio  viste  traje  de  montar,  pero 
destrozado  y  empolvado  como  si 
le  hubiera  ocurrido  algún  acci¬ 
dente;  no  trae  sombrero  y  para 
andar  tiene  que  apoyarse  en  el 
Padre  Enrique,  que  le  sostiene. 

CONDESA 

¡Dios  mío!  ¿Qué  es  esto?  ¿Por  qué  estás  en  ese 
estado?  ¿Te  has  caido  del  caballo? 

P.  ENRIQUE 

Tranquilícese  la  señora  Condesa;  no  es  nada, 
aunque  bien  ha  podido  ser  mucho.  Vamos,  Eladio, 
un  poquitín  más  y  te  sientas  en  esta  butaca. 

Se  sienta  Eladio;  los  demás  le  rodean 
CONDESA 

Acariciándole 

Habla,  hijo  mío.  ¿Qué  ha  sido? 
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ELADIO 

Esos  infames,  esos  impíos...  ¡Ay!...  ¡Ay!...  Me 
duele  mucho  aquí. 

Llevándose  la  mano  al  costado 

MARGARITA 

I 

¿Pero  qué  ha  sido?...  ¿Qué  te  han  hecho? 

CONDESA 

Limpiándole  la  cara 

Cuenta,  cuenta  hijo  mío.  ¿Qué  es  lo  que  te  ha 
pasado? 

P.  ENRIQUE 

Señora,  lo  que  yo  le  venía  anunciando.  Esos 
infames  gitanos  le  han  golpeado  sin  compasión,  y 
menos  mal  que  no  le  han  asesinado. 

CONDESA 

¡Jesús!  ¿Y  por  qué  te  han  maltratado?  ¿Qué  da¬ 
ño  Ies  habías  hecho? 

MARGARITA 


Sería  para  robarle. 
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ELADIO 

Sí,  sí,  eso.  Cuando  llegué  hoy,  como  todos  los 
días,  para  explicarles  la  doctrina,  me  encontré  que 
habían  levantado  el  rancho,  como  para  irse...  ¡Ay! 
¡ay!...  tengo  el  cuerpo  molido.  Les  pregunté 
por  qué  se  marchaban  y  la  contestación  fué  caer 
sobre  mí,  golpeándome  horriblemente. 

CONDESA 


¡Qué  infamia! 


P.  ENRIQUE 

¡Así  pagaban  su  noble  afán  de  instruirlos  con  la 
enseñanza  de  la  doctrina! 

ELADIO 

Una  vez  que  se  hartaron  de  pegarme,  me  quita¬ 
ron  cuanto  de  algún  valor  tenía;  el  reloj  y  la  ca¬ 
dena,  las  sortijas  y  también  se  llevaron  la  jaca. 
¡Ay!  ¡ay!  ¡no  puedo  moverme!... 

CONDESA 

¡Miserables!  Ahora  mismo  van  a  ir  al  pueblo  a 
llamar  a  la  Guardia  Civil,  para  que  paguen  su  fe¬ 
lonía?... 
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ELADIO 


Vivamente 


Nó,  no,  para  qué;  ya  no  les  alcanzarían.  No  me 
había  yo  levantado  del  suelo,  cuando  les  vi  vadear 
el  río  y  alejarse  muy  de  prisa.  Dios  castigará  su 
infamia. 

CONDESA 


Al  Padre  Enrique 

¡Que  nobleza  de  alma!...  Todavía  le  duelen  los 
golpes  y  ya  perdona  a  los  que  le  hicieron  mal. 

P.  ENRIQUE 

Así  debe  ser.  Y  ahora  a  acostarte;  en  el  lecho 
estarás  más  cómodo  y  se  te  calmarán  los  dolores. 

CONDESA 

Sí,  hijo  mío. 

ELADIO 

No  puedo  moverme. 

MARGARITA 


¿Quieres  que  te  ayude? 
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CONDESA 

DéjaJo;  entre  el  Padre  Enrique  y  yo  le  llevare¬ 
mos  a  sus  habitaciones. 

P.  ENRIQUE 

Ayudándole  a  levantarse 

•  t  •  .  .  .  •  \  « 

Apóyate  en  mí,  así. 

CONDESA 

Echame  los  brazos  al  cuello  y  despacio,  vamos. 

ELADIO 


¡Ay!  ¡ay! 


Salen  por  el  fondo 


LA.  MANCILLOSA 


25 


ESCENA  V 

margarita  y  después  don  adrian 

D.  ADRIAN 

Buenos  días,  señorita. 

MARGARITA 

Buenos  días. 

D.  ADRIAN 

¿Qué  le  ha  pasado  a  don  Eladio?  He  oido  de- 
cir... 

MARGARITA 

Los  gitanos  que  había  junto  al  río,  que  le  han 
robado  cuanto  llevaba,  hasta  el  caballo,  y  después 
le  han  maltratado. 

Se  sienta 


D.  ADRIAN 
Ya  lo  estaba  yo  esperando.  . 
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MARGARITA 


¿Cómo?... 

D.  ADRIAN 

No,  nada.  Quería  decir  que  de  esa  gente  solo 
podía  esperarse  un  desaguisado.  Si  se  les  hubie¬ 
ra  echado  de  la  finca,  como  yo  dije,  no  hubiese 
pasado  nada,  pero  el  señorito  Eladio  se  opuso... 
Y  ¿está  herido? 

MARGARITA 

Nó,  una  paliza;  se  queja  de  muchos  dolores. 
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ESCENA  VI 

dichos  y  pilar  que  entra  por  el  fondo. 

(Es  una  chiquilla  preciosa,  revoltosa  e  inquieta) 

PILAR 

Buenos  días,  primita. 

La  besa 

Hoy  has  madrugado  más  que  yo  .Hola,  don  Adrián. 

MARGARITA 

Y  tanto...  Mira,  ¿quieres  flores? 

D.  ADRIAN 

¿Cómo  está  su  hermano,  señorita? 

PILAR 

Va  a  acostarse;  buen  susto  le  han  dado. 

Cogiendo  las  flores  que  le  ofrece 
Margarita. 


¡Qué  bonitas! 
¡Qué  delicia! 


Oliéndolas 
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D.  ADRIAN 

Me  voy  a  mis  ocupaciones;  después  volveré  a 
Ver  a  don  Eladio. 

PILAR 

Adiós,  don  Adrián. 

Váse  éste  por  la  derecha 


ESCENA  Vil 

PILAR 

Has  visto  al  pobre  Eladio;  por  conquistador. 

MARGARITA 

¿Cómo?  Si  dice  que  ha  sido  por  robarle. 

PILAR 

jCá! 

Bajando  un  poco  la  voz 

El  otro  día  oí  contar  en  la  casa  de  campo  que  es¬ 
taba  enamorado  de  una  gitanilla,  y  que  los  gita¬ 
nos  habían  dicho  que  como  volviese  por  allí  le 
iban  a  dar  una  paliza. 
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MARGARITA 

Entonces  por  eso  no  ha  querido  que  se  le  avi¬ 
sase  a  la  Guardia  Civil. 

PILAR 

¡Claro! 

MARGARITA 

¿Pero  y  las  alhajas  y  el  caballo? 

PILAR 

Después  de  pegarle,  como  tenían  que  irse,  le 
habrán  robado.  Pero  ahora  que  me  fijo,  prima,  tú 
has  llorado...  ¿Por  qué  ha  sido? 

MARGARITA 


PILAR 

No  me  lo  niegues,  si  se  te  conoce.  ¿Te  ha  re¬ 
ñido  el  Padre  Enrique?...  ¡Es  que  te  ha  tomado 
manía;  todo  lo  que  haces  le  parece  mal! 

Se  sienta  junto  a  ella 
MARGARITA 
No  ha  sido  el  Padre  Enrique. 
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PILAR 


¿Ha  sido  mamá?... 


Triste 


MARGARITA 

A  punto  de  llorar  otra  vez 
Sí...,  pero  dejemos  esta  conversación. 

PILAR 


¡Pobre  Margarita! 

•  Abrazándola 

Todos  te  riñen  y  te  hacen  llorar;  pero  déjalo,  que 
yo  te  quiero  mucho;  por  todos  ellos. 

MARGARITA 

Emocionada  de  agradecimiento 

Sí,  tú  eres  la  única  que  me  quieres. 

PILAR 

Sufro  mucho  cuando  te  riñen.  ¡Decir  q  tú 
eres  mala!  ¡Mala  con  esta  cara,  con  esta  mirada 
tan  dulce,  tan  cariñosa!  Pero  ¿por  qué  hablan 
siempre  de  tu  pasado?  ¿qué  tienes  que  hacer  peni¬ 
tencia  para  que  Dios  te  perdone?...  Tú  no  has 
hecho  nada,  tú  eres  buena  ¿verdad  Margarita? 

Margarita  permanece  muda 

¿No  me  contestas?...  ¿No  tienes  confianza  en  mí? 
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MARGARITA 


Sí,  Pilar;  tú  eres  mi  amiga,  mi  hermana,  no 
tengo  secretos  para  tí. 

PILAR 

Pues  entonces,  dime,  ¿por  qué  aseguran  todos 
que  has  sido  mala? 


MARGARITA 


Llorosa,  violenta 

Que  sé  yo...  quizá  porque  lo  he  sido. 

PILAR 

Consolándola,  acariciándola 

Nó,  nó.  Tú  no  puedes  haber  sido  mala;  pero 
aunque  lo  fueses,  yo  siempre  te  querría. 

Con  mimosidad  infantil 

¡Anda,  cuéníamelo  todo!...  ¿No  quietes? 

MARGARITA 

Sí.  Pero  que  he  de  decirte:  que  me  engañó  un 
hombre... 
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PILAR 


¡Ah!... 

Pausa 

í 

¿Y  era  guapo? 


Con  voz  suplicante 

'■  •  ; 

4 

No  me  preguntes,  prima,  no  quiero  acordarme. 

PILAR 

Anda  Margarita,  haz  un  esfuerzo.  Ya  que  me  lo 
has  dicho,  cuéntame  como  fué...  ¿No  quieres  dar¬ 
me  gusto? 


MARGARITA 


Lloriqueando  nerviosa 

Es  que  sufro  mucho  recordando  aquéllo...,  qui¬ 
siera  olvidarlo  para  siempre. 

PILAR 

Con  vivísima  curiosidad  redobla  sus 
caricias  y  sus  ruegos. 

Pues  bién;  ya  no  hablaremos  nunca  de  ello.  Pe¬ 
ro  ahora  cuéntamelo,  aunque  sea  muy  a  la  ligera; 
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anda  primita,  sé  buena.  Te  voy  a  dar  un  beso  pa¬ 
ra  decidirte  de  una  vez. 

La  besa 

¿Te  resistes  todavía? 

MARGARITA 

Sonríe  tristemente,  como  vencida 

¡Qué  chiquilla  eres!... 

PILAR 

Impaciente 

Pero  ¿aún  no  me  complaces? 

MARGARITA 

Si  es  que  no  sé  ni  como  empezar...  Cuando 
Vuelvo  la  cara  a  aquellos  días,  me  entra  tal  congo 
ja,  que  no  sé  ni  lo  que  hago,  ni  lo  que  digo... 

PILAR 

¿Tan  desgraciada  fuiste? 

MARGARITA 

Ni  a  mi  peor  enemigo  desearía  lo  que  pasé... 
Tan  solo  con  el  recuerdo,  tiemblo  de  espanto... 


Decidida  a  hacer  el  relato 
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Pero  en  fin,  por  darte  gusto  te  contaré  en  pocas 
palabras  mi  desventura. 

PILAR 

Sí,  sí,  prima.  Empieza  ya;  te  oigo  sin  pestañear 
siquiera. 

MARGARITA 

¡Ay!  ..  ¡Dichosa  tú  que  tienes  una  madre  que 
te  quiere  y  mira  por  tí!... 

PILAR 

Tú  también  la  has  tenido  hasta  hace  poco. 

MARGARITA 

Sí.  Pero  la  mía  no  fué  conmigo  como  son  to¬ 
das  las  madres  para  sus  hijos;  siempre  me  miró 
peor  que  a  un  perro  ..  Aunque  me  tenía  con  ella, 
puede  decirse  que  siempre  estuve  soia,  abandona- 
da;  que  nunca  supe  lo  que  era  un  halago  ni  un  ca¬ 
riño,  y  en  cambio,  sí  conocía  lo  que  era  recibir  a 
todas  horas  duros  golpes  de  sus  manos,  y  de  las 
de  aquél  hombre  malvado  que  vivía  con  ella... 
¡Llegué  a  tomarles  un  miedo  horrible!  .. 

PILAR 


. .  ¡Pobre  Margarita!... 
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MARGARITA 

Yo  no  tenía  otro  pensamiento  que  librarme  del 
infierno  que  era  mi  casa...  Pero  ¿a  dónde  podría 
ir  yo  con  mis  quince  años?...  ¿qué  sabía  yo  del 
mundo  ni  de  nada?...  Un  día,  conocí  a  un  hombre 
que  me  dijo  que  le  gustaba...  que  me  quería,  que 
iba  a  hacerme  feliz...  yo  le  creí... 

PILAR 


¿Y  qué? 


MARGARITA 

Y  me  llevó  con  él  para  después  abandonarme... 

PILAR 


Oon  ingenuidad 

¿Y  por  qué  te  abandonó? 

MARGARITA 

Haciendo  esfuerzos  para  contener  el 
llanto. 

jQué  se  yó!...  Porque  era  malo;  fué  muy  malo 
conmigo,  que  ningún  daño  le  había  hecho...  Me 
engañó,  me  llevó  a  Madrid  para  luego  dejarme 
allí  sola...  ¡Oh!...  ¡no  quiero  acordarme  del  calva¬ 
rio  que  padecí!... 
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PILAR 

Muy  corapunjida 

Me  lo  figuro;  ya  Vez,  con  solo  oirte,  me  has  he¬ 
cho  llorar. 

MARGARITA 

¡Pues  si  tu  lloras  de  oir  un  simple  relato  de  mis 
desdichas,  qué  lágrimas  no  derramarían  mis  ojos 
en  el  triste  y  amargo  trance  en  que  me  vi  metida 
durante  muchos  días!... 

PILAR 

¿Y  tú  que  hiciste  así  que  él  te  abandonó? 

MARGARITA 

¡Qué  había  de  hacer!...  ¡Llorar  con  inmensa 
pena  el  desamparo  en  que  me  encontraba!...  Y  a 
los  tres  días  de  estar  encerrada  en  mi  cuarto, 
deshecha  en  llanto,  sin  apenas  dormir  ni  tomar 
alimento,  como  no  tenía  dinero  me  echaron  del 
hotel...  ¡Y  entonces  sí  que  creí  que  se  me  venía 
el  mundo  encima!... 

PILAR 


¡Pobre  Margarita!...  ¿Y  a  dónde  fuiste? 
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MARGARITA 

No  me  atreví  a  moverme  de  la  puerta  de  la  fon¬ 
da  y  allí  estuve  mucho  rato  sin  saber  qué  hacer, 
temblando  de  miedo,  llorando  a  lágrima  viva,  has¬ 
ta  que  se  acercó  un  hombre  muy  bueno,  que  sería 
de  la  policía,  preguntándome  quién  era  y  por  qué 
lloraba;  yo  le  conté  lo  que  me  ocurría  y  entonces 
él  me  condujo  a  un  edificio  muy  grande  y  después 
a  un  asilo  de  niñas. 


PILAR 

Pero  ¿no  te  metieron  en  las  Arrepentidas? 

MARGARITA 

Sí,  después;  a  los  tres  meses  de  estar  en  el  asi¬ 
lo,  el  P.  Enrique,  por  orden  de  tu  madre,  fué  a 
recogerme  y  me  llevaron  al  convento. 

PILAR 

¿Y  tu  madre,  no  quiso  que  volvieras  a  su  lado? 

MARGARITA 

¡Mi  madre!...  ¡Qué  le  importaba  yo  a  mi  ma¬ 
dre!...  ¡Ni  siquiera  se  ocupó  de  lo  que  pudiera  ser 
de  mí!... 


38 


JOAQUIN  GARCIA-HIDALGO 


PILAR 

Pero  tu  padre,  tío  Francisco,  sí  se  interesaría 
por  tu  desgracia...  ¿nó?. 

t 

MARGARITA 

Hacía  entonces  pocos  meses  que  había  muer¬ 
to...  Aunque  de  haber  vivido  tampoco  se  hubiera 
tomado  ningún  mal  rato  por  la  suerte  de  su  hija... 
¡Qué  supondría  yo  para  él  que  se  fué  al  otro  mun¬ 
do  sin  conocerme!... 


PILAR 

¡Chiquilla!...  ¿que  dices?...  ¿qué  no  Viste  nunca 
a  tu  padre? 


MARGARITA 

Nunca...  Al  menos  desde  el  tiempo  que  yo  pue¬ 
do  recordar. 


PILAR 

Es  decir  ¿qué  no  vivía  con  tu  madre  y  contigo? 

MARGARITA 


Nó. 
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PILAR 

¡Qué  pena  tan  grande!...  No  creía  yo  que  tío 
Francisco  hubiera  sido  tan  malo  .  Por  más  que 
ahora  recuerdo  que  un  día  oí  a  mamá  decirle  muy 
enfadada— «No  quisiera  otra  cosa  en  el  mundo 
que  no  tenerte  por  hermano»... — Y  sin  duda  era 
que  le  reñía  por  no  portarse  con  los  suyos  como 
Dios  manda  ¡Ay  Margarita!..  Se  parte  el  alma 
al  saber  lo  desdichada  que  has  sido... 

MARGARITA 

Sí,  he  nacido  con  mala  estrella...  Y  todavía  ten¬ 
go  que  dar  gracias  a  Dios  que  me  trajo  a  tu  lado 
para  que  conociera  el  único  cariño  que  he  trope¬ 
zado  en  mi  Vida. 

PILAR 

Pero  en  el  convento,  sí  estarías  bien,  ¿nó? 

MARGARITA 

¡Ay!...  No  me  hables  del  convento  ..  Lo  mismo 
que  es  aquí  el  P.  Enrique  de  severo  y  de  rigorista 
para  conmigo,  lo  eran  allí  todas  las  madreé.:.  Siem¬ 
pre  echándole  a  una  en  cara  su  desgracia,  rió  que¬ 
rían  ni  que  hablase,  ni  que  estuviese  alegre;  decían 
que  después  de  lo  que  me  había  ocurrido,  solo  de¬ 
bía  vivir  para  llorar  y  hacer  penitencia  por  mis  pe^ 
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cados...  Y  quizás  tuvieran  razón  en  decirme  esto, 
pero  ¿qué  culpa  tenía  yo  tampoco  de  que  algunos 
días,  sin  saber  por  qué  se  me  borrase  de  la  me¬ 
moria  el  pasado  y  me  vinieran  de  pronto  unas  ale¬ 
grías  muy  grandes,  unos  furiosos  deseos  de  reir, 
de  cantar,  de  correr?... 

PILAR 

¿Y  eso  que  tenía  de  malo? 

MARGARITA 

No  tendría  nada  de  malo,  pero  cada  vez  que  me 
asaltaba  un  arrebato  de  estos,  iba  a  dar  con  mi 
cuerpo,  por  muchos  días,  a  una  celda  de  castigo. 

PILAR 

Pues  sí  que  estarías  divertida. 

MARGARITA 

Como  que  si  continúo  algún  tiempo  más  en  el 
convento,  creo  que  me  vuelvo  loca.  ¡Tú  no  puedes 
imaginar  el  tormento  que  supone  estar  encerrada 
días  y  más  días  sin  ver  ni  hablar  a  nadie!...  ¡Qué 
angustia  sentía  mi  corazón  en  aquella  horrible  so¬ 
ledad!  ¡Sobretodo,  la  última  vez  que  me  castiga¬ 
ron,  queme  tuvieron  recluida  en  la  celda  cerca 
de  un  mes,  pensé  morirme  de  miedo!  Me  parecía 
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que  me  había  quedado  muda,  que  no  iba  a  salir 
nunca  más  de  entre  aquellas  cuatro  paredes,  que 
mis  ojos  no  volverían  a  gozar  de  la  vista  del  cielo, 
de  los  árboles,  de  las  personas,  y  poseída  de  un 
espanto  frenético,  rompí  a  gritar  desesperadamen¬ 
te  con  todas  las  fuerzas  de  mis  pulmones;  acu¬ 
dió  asustada  toda  la  comunidad  y  me  ordenaban 
que  callase,  pero  yo,  ni  aún  queriendo  podía  obe¬ 
decer,  y  seguí  gritando  y  gritando  hasta  que  fui 
presa  de  un  horrible  ataque  de  nervios  que  a  poco 
me  cuesta  la  vida. 


PILAR 


Claro,  hija,  si  era  una  monstruosidad  lo  que  ha¬ 
cían  contigo.  Oye  y  dime:  ¿por  qué  te  impusieron 
un  castigo  tan  atroz? 

MARGARITA 

Por  zambullirme  en  la  fuente  del  jardín  un  día 
de  Agosto,  que  hacía  un  calor  tan  horrible,  que 
hasta  los  pájaros  caían  asfixiados  al  suelo. 

PILAR 


Yo  me  figuraba  que  sería  por  otra  cosa  más 
grave. 
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MARGARITA 

Pues  no  fué  nada  más  que  por  eso.  Ahora,  que 
allí  me  miraban  con  tal  ojeriza  que  la  menor  falta 
que  cometía  la  consideraban  un  crimen.  Pero  en 
fin,  no  hablemos  más  de  tristezas. 

PILAR 

Eso  es.  De  aquí  en  adelante  a  no  pensar  sino 
en  que  vamos  a  ser  muy  felices. 

MARGARITA 

Dios  te  oiga,  Pilar. 


PILAR 

¿Quieres  que  nos  Vayamos  al  jardín? 

MARGARITA 

Vámonos. 

PILAR 

¿Qué  haremos  hoy  para  divertirnos? 

MARGARITA 


Lo  que  tú  quieras. 
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PILAR 

Mira  que  nos  divertimos  ayer  con  el  burro. 

MARGARITA 

Si  supieses  lo  que  me  han  reñido  por  eso. 

PILAR 

El  tonto  de  Eladio,  que  no  puede  callar  nada.  Y 
sin  embargo,  ahora  yo  no  lo  descubro. 

Inician  el  mutis  al  tiempo  que  en¬ 
tran  la  Condesa  y  el  P.  Enrique. 
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ESCENA  VIII 

DICHAS,  la  CONDESA  y  el  TADRE  ENRIQUE 
que  entran  por  el  foro 

CONDESA 


¿A  dónde  vais? 

PILAR 

Al  jardín  a  dar  un  paseo,  ¿quieres  que  Vayamos? 

Se  acerca  y  besa  a  su  madre 

CONDESA 

Bueno;  no  os  alejéis,  y  cuidado  con  lo  que  se 
hace. 


P.  ENRIQUE 

Margarita,  esta  tarde  la  dedicaremos  a  ejerci¬ 
cios;  y  que  no  se  repita  lo  de  ayer. 

MARGARITA 


Nó,  señor. 
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CONDESA 


Ya  la  he  reprendido  severamente  por  su  falta  de 
obediencia. 

PILAR 

¿Vamos? 

MARGARITA 

Sí. 

Hacen  mutis  por  la  derecha 
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ESCENA  IX 

LA  CONDESA  y  el  PADRE  ENRIQUE 


P.  ENRIQUE 


Viéndolas  salir 

¡Qué  cuadro!...  ¡La  inocencia  más  pura  y  la 
más  torpe  pecadora! 

CONDESA 

No  crea  Vd.  que  veo  con  mucho  gusto  esa  inti¬ 
midad  de  Pilar  con  Margarita. 

P.  ENRIQUE 

Señora,  yo  voy  más  allá,  y  no  sólo  no  la  veo 
con  gusto,  sino  que  considero  que,  para  atajar 
ciertas  influencias  nocivas  que  pudieran  resultar 
de  esa  amistad,  Margarita  debe  tornar  a  vivir  ri¬ 
gurosamente  aislada  de  los  moradores  de  esta  ca¬ 
sa,  como  se  vino  observando,  con  el  mayor  escrú¬ 
pulo,  durante  el  primer  mes  de  su  permanencia  en 
ella. 
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CONDESA 

Sí,  sí,  yo  opino  lo  mismo  que  usted;  y  varias 
veces  he  pensado  en  volverlas  a  separar  del  todo, 
como  antes,  o  por  lo  menos  evitar  que  se  vieran 
con  la  frecuencia  de  ahora;  pero  Pilar  se  entriste¬ 
ce  y  sufre  tanto  cuando  se  la  aparta  de  Margarita, 
que  me  dá  pena  privarla  de  esta  alegría. 


P.  ENRIQUE 


Pues,  permítame  la  señora  Condesa  que  le  ex¬ 
prese  mi  temor  de  que  pudieran  costamos  dema¬ 
siado  caras  esas  alegrías  que  disfruta  Pilar  con 
el  trato  de  su  prima. 


CONDESA 

Cada  momento  estoy  más  arrepentida  de  la  fla¬ 
queza  que  cometí  el  día  de  mi  santo,  consintiendo 
que  por  vez  primera  se  vieran  y  se  hablaran  Pilar 
y  Margarita.  De  no  haber  pecado,  como  en  tantas 
otras  ocasiones,  de  excesivamente  complaciente 
con  los  deseos  de  mis  hijos,  estaríamos  libres  de 
estas  inquietudes,  y  de  tener,  quizás,  que  resol¬ 
vernos  por  una  separación  violenta,  que  costará 
un  gran  berrinche  a  esa  criatura  de  Pilar,  tan  ex¬ 
tremosa  en  sus  cariños. 
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P.  ENRIQUE 

Exactísimo  Nunca  ni  por  nada  debió  Vd.  per 
mitir  que  se  interrumpiesen  las  medidas  de  pru* 
dencia  que  adoptamos,  al  decidir  su  generoso  co¬ 
razón  que  se  abriesen  las  puertas  de  este  hogar  a 
esa  desgraciada;  y  ya  que  no  se  han  cumplido  con 
el  rigor  que  hubiera  sido  de  desear,  precisa  y  ur¬ 
ge  que  las  cosas  no  sigan  como  al  presente  ni  un 
día  más,  y  que  Margarita  se  recluya  de  nuevo  en 
sus  habitaciones,  alejada  de  todo  trato  que  no  sea 
el  de  su  director  espiritual,  que  es  en  realidad  el 
único  de  que  se  encuentra  necesitada. 

CONDESA 

Pero,  Padre  Enrique,  habla  Vd  de  un  modo  so 
bre  la  estrecha  unión  en  que  viven  las  muchachas, 
que  haría  Vd  pensar  a  cualquiera  en  la  existencia 
de  un  peligro  inminente  para  la  inocencia  y  el  can¬ 
dor  de  mi  hija 


P.  ENRIQUE 

Precisamente  trataba  de. llevar  esa  convicción  a 
su  ánimo  Usted  misma  acaba  de  decir  que  la  ni¬ 
ña  Pilar,  sufre  y  se  apena  separándola  de  Margar- 
rita,  ¿y  qué  significa  esto,  sino  una  gran  atrac¬ 
ción,  un  absoluto  dominio,  que,  Margarita,  más 
despierta  y  experimentada,  ejerce  sobre  su  hija, 
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que  apenas  ha  empezado  a  abrir  los  ojos  a  la  vi¬ 
da?...  ¿Y  no  cree  Vd.  que  es  temerario  abando¬ 
nar  tan  tierna  e  impresionable  criatura  a  la  influen¬ 
cia  perniciosa  de  esa  pecadora  contumaz?  .. 

CONDESA 

Sí,  así  lo  considero. 

P.  ENRIQUE 

A  poco  qüe  se  halla  fijado  la  señora  condesa, 
habrá  notado  el  cambio  brusco  que  se  ha  operado 
en  su  carácter  a  los  pocos  días  de  tratarse  con 
Margarita.  Antes,  la  niña,  nada  hacía  ni  pensaba 
sin  consultarlo  con  su  madre  o  con  su  preceptor; 
sin  gran  esfuerzo  penetrábamos  con  nuestra  mira¬ 
da  paternal  y  cariñosa  hasta  los  rincones  más  pro¬ 
fundos  de  su  alma;  ¿ocurre  hoy  lo  mismo? 

CONDESA 

Verdaderamente  tiene  Vd.  razón.  Pilar  ha  cam¬ 
biado  mucho  en  poco  tiempo. 

P.  ENRIQUE 

Ya  Vió  Vd.  lo  que  pasó  ayer  tarde;  ella  que 
nunca  se  hubiera  atrevido  a  decir  una  mentira, 
con  la  cabeza  alta,  y  sin  que  sus  mejillas  se  tiñe¬ 
ran  de  rubor,  quería  engañarnos  a  todo  trance, 
asegurando  que  Margarita,  no  se  montó  en  el  bu- 
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rro.  ¿Qué  demuestra  esto,  sino  que  su  compañe¬ 
ra  la  vá  iniciando  en  las  costumbres  más  repro¬ 
bables,  en  los  hábitos  más  feos? 

CONDESA 

Sí,  sí,  y  yo  he  estado  tan  ciega,  que  no  he  vis¬ 
to  nada  de  eso.  Pero  afortunadamente  todavía  es 
tiempo  de  enmendar  mi  torpeza. 

P.  ENRIQUE 

También  recordará  Vd.  cuando  la  otra  noche  al 
reprender  yo  a  Margarita,  por  quedarse  dormida  en 
la  Capilla  durante  los  ejercicios,  ella,  Pilar,  la  ni¬ 
ña  que  siempre  fué  sumisa  y  obediente,  tomó  con 
gran  calor  su  defensa  y  hasta  llegó  a  decir  algo 
desagradable  para  mí- 

CONDESA 

No  quiero  acordarme  de  aquélla  escena;  pasé 
un  rato  malísimo. 

P.  ENRIQUE 

Pues  estos  espinos  y  otros  más  feos,  veremos 
brotar  en  el  rosal  de  nuestros  amores,  si  nó 
arrancamos  con  mano  firme  las  malas  hierbas  que 
se  enroscan  y  confunden  con  sus  tiernos  brotes. 
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CONDESA 

Ya  le  he  dicho  a  Vd.  que  desde  ahora  estoy 
dispuesta  a  evitar  esa  peligrosa  intimidad  Todo 
antes  que  se  resienta  la  esmerada  educación  de  mi 
hija  Sería  hasta  un  cargo  de  conciencia,  consen¬ 
tir  que  se  perdiera  ese  ángel,  por  querer  salvar  lo 
que  no  tiene  remedio 

t 

F.  ENRIQUE 

Justo,  señora,  lo  que  no  tiene  salvación.  El  pe* 
cado  tiene  raíces  tan  hondas  en  el  alma  de  esa 
desgraciada,  que  todos  nuestros  esfuerzos  y  bue¬ 
nos  deseos  por  redimirla  y  atraerla  al  buen  cami¬ 
no,  serán  tan  estériles  como  los  que  se  tomaron 
en  la  santa  casa  de  la  que  tuvo  que  salir  de  mala 
manera. 


CONDESA 

Siempre  he  creído  lo  mismo,  y  ya  sabe  Vd.  que 
cuando  decidí  recogerla  en  mi  casa,  fué  sin  gran¬ 
des  esperanzas,  y  solo  por  tranquilizar  mi  con¬ 
ciencia.  Que  no  se  pudiera  decir  que  por  mi  aban¬ 
dono  se  hundía  para  siempre  en  el  vicio. 

P.  ENRIQUE 

La  señora  Condesa  puede  estar  satisfecha  de 
haber  cumplido  sus  deberes,  quizás  en  demasía. 
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Como  parienta,  ha  hecho  por  la  hija  de  su  desgra¬ 
ciado  hermano,  lo  que  ni  yo  mismo  aprobé;  aco¬ 
gerla  en  su  casa,  a  pesar  de  la  ilegitimidad  de  su 
nacimiento.  Como  religiosa  y  cristiana,  no  cabe 
mayor  interés  en  anhelar  ofrecer  a  Dios  la  salva¬ 
ción  de  un  alma;  si  nó  lo  ha  conseguido,  no  es 
suya  la  culpa. 

CONDESA 

Yo  creo  haber  hecho  cuanto  debía  por  regene¬ 
rar  a  esa  desdichada.  Me  complace  que  Vd.  así  lo 
reconozca. 

P.  ENRIQUE 

En  cuanto  a  mí,  también  tengo  la  satisfacción 
de  haber  obrado  con  arreglo  a  mi  conciencia,  que 
solo  se  inspira  en  servir  y  alabar  a  Dios. 
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ESCENA  X 

dichos  y  don  adrian  que  entra  por  la  derecha 


D.  ADRIAN 

Buenos  días,  señora  Condesa...  Padre  Enrique. 

P.  ENRIQUE 

Hola,  mi  buen  don  Adrián. 

Levántase  y  él  le  besa  la  mano 
CONDESA 

Buenos  días,  don  Adrián. 

D.  ADRIAN 

¿Cómo  se  encuentra  el  señorito  Eladio? 

CONDESA 

Ahora,  duerme.  Ha  sido  un  verdadero  milagro, 
que  esos  miserables  no  le  hayan  asesinado.  Hay 
que  rezarle  al  santo  del  día,  que  nos  lo  ha  salvado 
de  un  peligro  tan  grande. 
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D.  ADRIAN 

Verdaderamente,  esa  gentuza  es  tan  mala  y  tan 
miserable,  que  no  tiene  explicación  cómo  le  han 
dejado  con  vida,  y  solo  le  hayan  dado  unos 
golpes. 


P.  ENRIQUE 

La  mano  del  Todo  Poderoso,  amigo  don 
Adrián;  la  mano  de  Dios  que  ha  detenido  a  los 
criminales,  para  salvar  al  esforzado  paladín  que 
tiene  en  nuestro  Eladio. 

D.  ADRIAN 

El  Padre  Enrique  tiene  razón,  solo  Dios  ha  po¬ 
dido  librarlo  de  una  muerte  segura;  yo  me  alegro 
con  toda  mi  alma  de  que  así  haya  sido. 

CONDESA 

Muchas  gracias,  don  Adrián. 

D.  ADRIAN 

Y  ahora,  señora,  debo  decirle,  para  salvar  mi 
responsabilidad,  que  las  señoritas  han  mandado  a 
Juanillo,  el  hijo  del  jardinero,  que  las  haga  un  co¬ 
lumpio  y  en  él  se  están  meciendo. 
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CONDESA 

Con  enfado 


¡Cómo!  ¿Un  columpio? 

Se  levanta 


D.  ADRIAN 

Sí,  señora  Condesa;  al  pasar  yo  ahora  por  allí, 
y  ver  las  mecidas  enormes  que  se  estaban  dando, 
les  he  rogado  que  dejen  el  columpio,  no  vaya  a 
ocurrir^ptra  desgracia,  pero  ellas  no  me  han  hecho 

caso  * 


CONDESA 

Con  acentuado  disgusto 


¿A  oído  Vd.,  Padre  Enrique? 


P.  ENRIQUE 


Ya  he  oído,  señora;  y  no  cabe  duda  que  la  idea 
del  columpio  ha  sido  de  Margarita. 

Se  oye  un  grito  largo  y  sostenido  que 
sube  y  baja,  como  gritan  las  mu¬ 
jeres  del  pueblo  al  columpiarse . 


CONDESA 


¿Qué  es  eso? 
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D.  ADRIAN 

La  señorita  Margarita,  que  grita,  porque  la  es¬ 
tán  meciendo  a  ella,  y  así  expresa  su  placer. 

CONDESA 

¡Oh !  ¡Qué  escándalo!  Don  Adrián,  diga  Vd.  a  la 
señorita  Margarita  que  venga  inmediatamente.  Y 
que  enganchen  el  cochecito  chico,  que  va  Vd.  a 
llevarla  en  seguida  a  la  huerta  de  su  tío  Pedro. 

D.  ADRIAN 

* 

Al  instante,  señora. 


Sale  por  la  derecha 
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ESCENA  XI 

CONDESA,  PADRE  ENRIQUE;  después  MARGARITA 


CONDESA 

¡Esto  es  ya  demasiado! 

P.  ENRIQUE 

Felicito  a  Vd.  por  la  resolución  que  ha  tomado, 
que  nos  evitará  mayores  males. 

CONDESA 

¡Figúrese  Vd.  donde  ibámos  a  llegar,  por  ese 
camino!...  ¡Consentir  que  un  hombre  la  toque  pa¬ 
ra  mecerla!...  ¡Que  vergüenza!  Y  lo  peor  no  es 
que  se  pierda  ella,  sino  que  arrastre  a  mi  Pilar  a 
todas  esas  ordinarieces. 


Entra  Margarita 


¡Margarita!  ¿es  esa  la  enmienda  que  me  prome 
tiste  hace  un  momento? 
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MARGARITA 
¿Pero  qué  he  hecho? 

CONDESA 

Fuera  de  sí 


¿Que  qué  has  hecho?  ¿Y  te  atreves  a  pregun¬ 
tarlo? 


P.  ENRIQUE 

Es  inútil  que  disimules;  hasta  aquí  han  llegado 
tus  gritos,  y  sabemos  que  Juanillo  te  estaba  me¬ 
ciendo  en  un  columpio. 

MARGARITA 

Con  ingenuidad 

¿Y  eso  es  malo? 

CONDESA 

¡Basta!  Ya  estoy  harta  de  tus  protestas  cando¬ 
rosas,  y  de  tus  buenas  palabritas;  ahora  te  llevará 
don  Adrián  con  tu  tío  Pedro.  Puedes  entrar  a  tu 
cuarto,  si  quieres  llevarte  algo  a  mano;  mañana  se 
te  mandará  tu  equipaje. 

MARGARITA 


¿Me  echa  usted? 


Llorando 
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CONDESA 

Tú  eres  quien  te  echas  con  la  conducta  que  has 
tenido.  Vamos,  si  Vas  a  entrar,  que  el  coche  ya 
está  esperando. 


MARGARITA 


Sí,  voy. 


Con  entereza 


Váse  por  el  foro 


ESCENA  XII 

EL  PADRE  ENRIQUE,  la  CONDESA  —  DON  ADRIAN  J  PILAR 

que  entran 


D.  ADRIAN 

Ya  está  dispuesto  el  coche. 

CONDESA 

Espere  Vd.  un  momento,  que  ya  sale  la  señori¬ 
ta.  Dirá  Vd.  a  su  tío,  de  mi  parte,  que,  puesto  que 
varias  veces  ha  pedido  tenerla  a  su  lado,  se  la 
mando  convencida  de  que  no  podemos  hacer  ca¬ 
rrera  de  ella. 
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D.  ADRIAN 

Así  se  lo  diré,  señora. 

PILAR 

¿Pero  es  que  se  vá  Margarita?  ¡Nó!  i  Que  nó  se 
se  vaya! 

Suplicando  a  su  madre 


CONDESA 

Hija  mía,  eso  no  puede  ser,  Margarita  tiene  que 
irse. 

PILAR 

Llora 

¡Madre  mía,  que  nó  se  vaya  Margarita!  ¡Mi 
amiga!  ¡Mi  hermana!  ¡Mi  compañera!  ¡Que  Voy 
ha  hacer  yo  sin  ella!  ¡La  quiero  mucho! 
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ESCENA  FINAL 


DICHOS  y  MARGARITA  que  entra  por  el  fondo; 
lleva  un  pequeño  saquito  de  viaje  en  la  mano. 


PILAR 

Corre  hacia  ella  abrazándola  estre¬ 
chamente. 

¡No  te  vayas  Margarita!  ¡Quédate! 


MARGARITA 

/ 

Muy  conmovida,  llorosa 


¡Adiós  Pilar!...  ¡Me  voy!...  ¡Me  han  echado  de 
tu  casa! 


PILAR 

También  hipando 


No  quiero...  que  te  vayas. 

P.  ENRIQUE 

Vamos  Pilar,  no  seas  niña. 


La  separa  de  Margarita 
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CONDESA 

Don  Adrián,  cuando  Vd.  quiera. 

D.  ADRIAN 

¿Vamos,  señorita? 

MARGARITA 

Sí,  Vamos...  Adiós  tía...  Adiós  Padre  Enrique ... 
y  perdónenme  ..  si  en  algo  les  ofendí 


PILAR 

Llorando;  otra  vez  le  abraza 

¡Prima,  no  me  dejes! 

MARGARITA 


Besándola 


Adiós,  adiós. 


Se  escapa  de  sus  brazos  y  váse  por 
la  derecha,  seguida  de  D.  Adrián. 
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PILAR 

¡Se  fué!  ¡Qué  pena! 

Llora 

La  Condesa  la  acaricia 
P.  ENRIQUE 

¡Pobre  oveja  descarriada!...  ¿Cuál  será  su  des¬ 
tino?... 


TELON  LENTO 


FIN  DEL  ACTO  PRIMERO 


ACTO  SEGUNDO 


Plazoleta  que  hay  delante  de  la  casa  en  la  huerta  del 
tío  Pedro;  está  cubierta  por  un  hermoso  parral.  Al  fon- 
do,  fachada  de  la  casa,  de  aspecto  modesto,  aunque  bien 
cuidada  y  limpia;  en  la  pared,  estacas  para  atar  el  ga¬ 
nado.  A  la  derecha,  un  gran  arriate,  plantado  de  malva- 
locas,  donjuanes,  algún  jazmín  y  varios  rosales,  protegi¬ 
do  por  un  alto  enrejado  de  caña,  hecho  con  cierto  gusto 
y  arte;  en  las  puntas  de  las  cañas,  cascarones  de  huevo 
que  sirven  de  adorno  al  enrejado.  A  la  izquierda,  un 
corpulento  nogal,  de  tronco  retorcido  y  hueco;  de  sus 
ramas  penden  colgados,  racimos  de  varios  frutos  secos; 
al  pié  del  nogal,  una  pila  de  piedra  para  lavar  y  otras 
pi tetillas  para  que  beban  los  animales  de  la  casa.  Junto 
ai  arriate  utensilios  de  labor  y  otros  objetos,  como 
azadones,  aparejos,  cubas,  etc.,  etc.  A  la  puerta  de  la  ca¬ 
sa,  dos  poyos  de  piedra,  que  sirven  de  asientos;  y  hay  al¬ 
gunas  sillas  enanas. 


V 


« 


ESCENA  PRIMERA 


MARGARITA  y  ALBERTO 

Margarita  viste  traje  de  labriega;  apesar  de  lo  burdo 
y  sencillo  de  su  vestimenta,  se  nota  en  ella  cierta  finura 
y  distinción.  Está  sentada  teniendo  delante  una  canasta 
tapada  con  un  saco.  Alberto  busca  una  jáquima  cerca 
del  arriate.  Es  un  mocetón  fuerte  y  arrogante;  también 
viste  de  labriego. 


MARGARITA 


Sacando,  en  un  movimiento  rápido,  la 
mano  de  la  canasta. 


¡Uy!  ¡uy!  ¡Que  bestia!  ¡que  picotazo  me  ha 
dado! 


Mirándose  al  dedo 


ALBERTO 

¿Qué  te  ha  pasao? 

MARGARITA 

¡Esta  gallina  que  es  una  fiera!  ¡Por  quitarle  un 
polluelo  que  tenía  debajo  de  las  patas,  trie  ha  dado 
un  picotazo  atroz!  ¡Y  que  me  duele! 
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ALBERTO 

¡Claro,  mujer!  Vió  tu  manecita  tan  blanca,  que 
se  creyó  que  era  el  pan  que  le  echas  y  le  dió  ga¬ 
na  de  picotearla. 

MARGARITA 


Nó,  nó;  ha  sido  un  picotazo  con  mala  intención.  0 
¡Bien  que  apretó  la  maldita! 


Pausa 


MARGARITA 

Levantando  un  poco  el  saco  que  ta¬ 
pa  la  canasta,  como  hablando  con 
la  gallina. 

¡Mala  madre!  ¡Tantos  extremos  y  si  no  fuera 
por  mí  ya  tenías  perdida  por  ahí  media  camada! 

Dejando  caer  el  saco 

¡Anda  fiera,  anda  a  dormir! 

Va  a  coger  la  canasta  para  llevársela, 
pero  se  detiene  al  oir  un  coro  de 
voces  juveniles,  que  canta  no  muy 
lejos  de  allí. 

Vamos  a  la  fiesta 
Fiesta  de  San  Juan. 

Pobres  los  que  se  quedan. 

Pobres  los  que  no  van. 


LA  MANCILLOSA 


69 


MARGARITA 

Que  se  levanta  y  se  acerca  al  nogal 
para  mirar  al  campo. 

Ven  Alberto,  mira  que  grupo  de  gentes  Va  por 
el  camino.  ¿Quienes  serán? 

ALBERTO 


Que  vá  junto  a  ella 

Mozas  y  mozos  de  estos  cortijos,  que  van  a 
pasar  la  fiesta  al  pueblo.  ¡Y  que  llevan  chica  alga¬ 
rabía! 

Una  voz  de  hombre  canta: 

Una  novia  tenía  yo 
Cuando  me  fui  de  vará . 

Yo  me  la  dejé  llorando. 

Y  me  la  encontré  casa. 

Muchas  voces: 

Vamos  a  la  fiesta 
Fiesta  de  San  Juan. 

Pobres  los  que  se  quedan. 

Pobres  los  que  no  Van. 

Otra  vez  la  misma  voz  de  hombre 
y  como  a  más  distancia: 

Cuando  una  mujer  te  diga 
Que  nunca  te  olvidará, 
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Ríete  pa  tus  adentros 
Porque  te  ha  olvidao  ya. 

Coro  ya  muy  lejos: 

Vamos  a  la  fiesta 
Fiesta  de  San  Juan. 

Pobres  los  que  se  quedan. 

Pobres  los  que  no  van. 

MARGARITA 

/ 

iQué  alegres  y  qué  contentos  van  los  pobres! 

ALBERTO 

¿Te  han  dao  envidia?  ¿Quieres  tú  ir? 

MARGARITA 

No  es  envidia,  es  que  me  emociona  un  cuadro 
de  tan  sana  alegría.  Los  infelices  van  locos  de 
contentos,  a  ver  a  sus  madres,  a  sus  novias,  a  sus 
hijos,  y  a  disfrutar  con  ellos  un  solo  día  entrega¬ 
dos  al  descanso. 


ALBERTO 

Margarita,  eres  muy  buena;  tan  buena,  que  te 
alegras  y  gozas  con  la  felicidad  de  los  demás. 
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MARGARITA 

No  sé  si  soy  buena,  pero  sí  que  soy  muy  dicho¬ 
sa.  ¡Y  es  mi  dicha  tan  grande  y  tan  serena,  que 
no  sufro  viéndola  en  otras  gentes,  sino,  al  contra¬ 
rio,  que  me  sirve  para  aumentar  la  mía! 

ALBERTO 

¡Si  vieras  que  alegría  me  dá  oirte  decir  que  eres 
feliz  en  mi  casa!  Y  yó  que  creí,  cuando  te  trajeron, 
que  no  te  gustaría  Vivir  aquí;  que  encontrarías  tó 
esto  pobre,  miserable,  feo,  y  sería  para  tí  un 
martirio  horrible  vivir  entre  nosotros. 

MARGARITA 

Pero,  tonto,  si  nó  recuerdo  nunca  haber  visto, 
nada  tan  brillante,  tan  luminoso,  tan  bonito  como 
este  rincón. 


ALBERTO 

Como  los  primeros  días  estabas  muy  triste... 

MARGARITA 

¿Triste?...  Algunos  días  sí,  porque  traía  en  e! 
alma  dolores  y  amarguras  de  otras  partes  Pero 
luego  se  acabaron  las  tristezas  y  siempre  estoy 
alegre  y  feliz 
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ALBERTO 

Como  que  parece  la  huerta  otra.  Me  dá  una 
alegría  cuando  estoy  trabajando  y  te  oigo  cantar 
desde  lejos,  y  otras  veces,  al  levantar  la  vista,  ver- 
te  correr  como  un  gamo  o  meterte  hasta  las  rodi¬ 
llas  en  el  agua  de  las  acequias,  o  encarama  en  al¬ 
gún  árbol.  Ahora  no  Vas  tanto  por  ahí  fuera. 

MARGARITA 

Algunas  veces  doy  una  escapadilla;  pero  casi 
siempre  estoy  aquí  ayudándole  a  tu  madre. 

ALBERTO 

Pero  ¿lo  haces  por  tu  gusto? 

margarita 

Sí,  bobo.  ¿Quién  me  lo  había  de  mandar?...  Tus 
padres  son  muy  buenos;  nunca  me  contrarían  ni 
me  riñen;  me  dejan  que  haga  mi  santa  voluntad. 

ALBERTO 

Es  verdad.  Los  pobres  viejos  no  saben  otra  co¬ 
sa  que  darte  gusto  en  tó...  Pero  entonces  ¿por 
qué  un  cambio  tan  brusco?  Antes  te  pasabas  la  vi¬ 
da  diableando  por  esos  campos  y  ahora  rara  vez 
sales  de  aquí. 
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MARGARITA 

Qué  sé  yo  ..  Al  principio  de  estar  aquí,  me  pa¬ 
recían  las  horas  cortas  para  gozar  la  libertad  que 
tenía.  Mi  mayor  placer  era  andar  por  ahí  corrien¬ 
do,  buscando  nidos,  cortando  flores,  jugando  con 
el  agua.  Algunos  meses  después,  se  me  fué  cal¬ 
mando  aquella  fiebre  de  correrías;  muchos  ratos 
gustaba  de  tenderme  en  la  tierra,  y  mirar  muy  fija¬ 
mente  al  cielo,  mientras  pensaba  muchos  dispara¬ 
tes  y  locuras  Luego,  poco  a  poco,  me  gustaba  ha¬ 
blar  con  tu  madre  que  me  atraía  con  la  dulzura  de 
su  trato;  un  día,  me  llamó  su  hija,  y  al  oirlo,  mis 
ojos  se  arrasaron  de  lágrimas  de  gratitud.  Tam¬ 
bién,  a  fuerza  de  estar  junto  a  ella,  sentía  curiosi¬ 
dad  por  aprender  los  quehaceres  que  le  veía  prac¬ 
ticar,  y  así,  insensiblemente,  me  fui  acostumbran¬ 
do  a  estar  en  la  casa,  ocupada  en  algo. 

ALBERTO 

Yo  he  sío  quien  ha  salió  perdiendo  con  tus 
nuevas  aficiones  Ya  no  alegrarás  mis  trabajos  co¬ 
mo  antes,  apareciendo  de  vez  en  cuando  por  en 
medio  de  los  trigales  o  por  alguna  calle  de  árbo¬ 
les;  en  vano  escudriñaré  con  mi  vista  el  horizon¬ 
te,  buscando  la  mariposa  que  algunas  veces  revo¬ 
loteaba  a  mi  alrededor. 
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MARGARITA 


¿Y  yo  soy  la  mariposa?  Pues  mira;  aquí  ha 
ocurrido  una  cosa  muy  original  Del  gusano  que 
labora  y  trabaja  sale  la  mariposa  revoltosa  e  in¬ 
quieta,  y  aquí  ha  sido  al  contrario;  de  la  mariposa 
revoltosa  e  inquieta  que  dices  tú  era  yo,  ha  salido 
el  gusano  trabajador,  puesto  que  estoy  hecha  una 
mujercita  de  mi  casa 


ALBERTO 


Ríe 


Que  cosas  tan  particulares  se  te  ocurren 


MARGARITA 

¿No  es  verdad? 

ALBERTO 

Sí;  pero  mira  que  llamarte  gusano  con  esa 
cara.  . 

MARGARITA 

Hombre,  es  un  decir...  Y  voy  a  llevar  la  gallina 
adentro,  que  aún  tengo  que  ir  por  arena  al  río 
antes  que  anochezca. 

ALBERTO 

¿Te  dá  miedo?  ¿Quieres  que  Vaya  contigo? 

MARGARITA 

Miedo,  no  me  dá;  si  tú  quieres  venir  .. 
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ESCENA  II 


DICHOS,  el  TIO  PEDRO  y  remedios  que  salen  de  la  casa 


TIO  PEDRO 

Deteniéndose  en  la  puerta;  a  su  mujer 

¡Que  te  decía  yo! 

REMEDIOS 


Sí,  es  verdad. 

ALBERTO 

¿Y  qué  es  lo  que  decía  Vd.  a  mi  madre? 

TIO  PEDRO 

Se  extrañaba  tu  madre,  al  entrar  en  el  gallinero 
y  no  ver  allí  la  canasta  de  la  gallina,  de  que  Mar¬ 
garita  no  la  hubiera  entrao  ya.-  Yo  le  aseguraba 
que  sería  que  estaríais  de  palique  y  os  habríais  ol~ 
vida  o  de  la  gallina;  y  ella  decía  que  nó,  que  sería 
que  Margarita  no  podría  pillar  los  polluelos,  como 
ya  corren  tanto,  y  venía  a  ayudarla. 
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MARGARITA 

¡Cá!  Hace  mucho  rato  que  los  tengo  recogidos 
con  su  madre  y  ya  los  iba  a  entrar,  pero  pasaron 
por  el  camino  mucha  gentes  cantando  y  nos  aso¬ 
mamos  a  curiosear. 

REMEDIOS 

Claro,  hija  mía.  Tó  no  ha  de  ser  trajinar,  que 
hoy  bien  te  has  movio  con  haberse  ío  la  muchacha 
a  la  fiesta;  también  gusta  un  ratico  de  descanso  ¡Y 
este  Alberto  mío  que  rabia  por  pegar  la  hebra 
contigo! 

Se  sienta  en  una  silla  baja 
MARGARITA 

Voy  a  entrar  la  gallina,  que  tengo  todavía  que 
ir  por  arena  al  río. 


REMEDIOS 

¿Por  qué  no  lo  dejas  pa  mañana? 

MARGARITA 

Cogiendo  la  canasta,  que  se  pone  el 
cuadril. 

En  un  salto  me  alargo;  Va  a  venir  conmigo  Al¬ 
berto. 
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REMEDIOS 


Como  quieras. 

ALBERTO 


Junto  al  pozo  te  espero;  voy  mientras  a  trabar  a 
la  yegua. 

MARGARITA 

Ya  mismo  salgo. 

ALBERTO 


Bueno. 


Entra  Magarita  en  la  casa  y  sale  Al¬ 
berto  por  la  izquierda. 
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ESCENA  II! 

TIO  PEDRO  y  REMEDIOS 


TIO  PEDRO 

Haciendo  un  cigarro  con  la  lentitud 
y  flema  de  la  gente  de  campo. 

El  sencillote  de  Alberto,  sin  darse  cuenta,  cá 
día  está  más  enamorao  de  Margarita. 

REMEDIOS 

Qué  cosas  tienes  Yo  no  digo  que  esté  enamo¬ 
rao  o  deje  de  estarlo.  Pero  ¿qué  sabes  tú  pa  ase¬ 
gurar?  .. 


TIO  PEDRO 

Mira,  Remedios  que  yo  sé  mucho. . .  que  a  mí  no 
se  me  escapa  ná  Estas  charlas  que  me  tiene  a 
toas  horas,  este  buscarse  siempre...  y  otras  cosas 
que  tú  sabes  lo  mismo  que  yo;  como  la  prisa  que 
tiene  Alberto  en  volver  del  trabajo,  y  eso  de  ves- 
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tirse  y  ponerse  muy  majo  en  cuanto  llega,  ¿no  te 
demuestra  claramente  lo  que  yo  digo? 

REMEDIOS 

Si  yo  no  lo  niego.  Pué  que  sea  verdad  y  también 
que  te  equivoques...  Pero  vamos  a  ver  ¿es  que  tú 
Verías  con  disgusto  que  tu  hijo  se  prendaba  de 
Margarita? 


TIO  PEDRO 


Mujer...  yo... 


REMEDIOS 

Ni  mujer,  ni  ná;  a  mi  me  hablas  claramente. 

TIO  PEDRO 

Qué  quieres  que  te  diga...  Margarita  tiene  un 
lunar  en  su  Vía,  que  no  deja  de  disgustarme...  Y 
esas  cosas...  son  unas  cosas,  que  vamos... 

REMEDIOS 

¡Cállate,  cállate  y  no  sigas!...  Lo  que  le  pasó  a 
esa  pobretica  le  pasa  a  cualquiera;  una  criatura 
empezando  a  vivir,  que  no  sabía  donde  tenía  la 
cara,  que  se  Vé  engañá  por  un  sinvergüenza,  por 
un  mal  hombre.  Pero  ella  es  más  buena  que  el 
pan  y  capaz  de  hacer  a  un  hombre  feliz. 


80 


JOAQUIN  GARCIA  HIDALGO 


TIO  PEDRO 

Sí,  si  Margarita  vale  cualquier  cosa;  y  yo  la 
quiero...  ¿cómo  te  diré  yo?...  como  si  fuera  hija 
nuestra!...  Pero  a  las  gentes  les  gusta  hablar  mu¬ 
cho  y  no  dejarían  la  lengua  quieta. 

REMEDIOS 

¡Las  gentes!  ¡Las  gentes!  El  que  más  y  el  que 
menos  tiene  por  qué  callar. 

TIO  PEDRO 

Sí,  y  luego  como  llueve  sobre  mojao,  con  aque¬ 
lla  vía  que  llevó  su  madre,  que  hasta  hace  poco 
se  han  estao  ocupando  de  ella,  por  estos  aireo- 
res  .. 

REMEDIOS 

¡Calla!  ¡CállaPedroy  no  me  desesperes  más'... 
Sabes  que  no  quiero  oir  hablar  de  mi  desgraciá 
hermana;  que  ella,  aunque  pobre,  siempre  fué  y 
vivió  como  una  mujer  honrá  hasta  toparse  con 
aquél  canalla  Marqués  que  hizo  de  ella  ..  lo  que 
hizo  . 

Lloriqueando 

¿Pero  es  que  nó  quieres  más  que  hacerme  sufrir? 
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TIO  PEDRO 

No  digas  eso,  mujer.  Uno,  si  piensa  así,  es  por 
el  bien  de  su  hijo,  que  quisiera  uno  lo  mejor  pa 
él;  pero  en  fin,  que  yo  no  me  he  de  oponer  si  Al¬ 
berto  quiere  a  Margarita. 

REMEDIOS 

Si  eso  es  hablar  de  la  mar.  A  lo  mejor,  a  ellos, 
ni  siquiera  les  ha  pasao  por  el  pensamiento. 

TIO  PEDRO 

También  puede  que  tengas  razón,  que  solo  sean 
figuraciones  mías... 

REMEDIOS 


Claro.  Yo  no  digo  que  sí,  ni  que  nó;  si  hubiá  al- 
go  ya  resultará. 


TIO  PEDRO 

Bueno;  voy  a  echar  una  ojea  por  la  huerta,  no 
sea  que  alguno  de  los  que  van  al  pueblo  a  la  fies¬ 
ta,  sientan  la  tentación  de  llenar  el  zurrón  de 
frutas. 


Sale  por  la  izquierda 
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ESCENA  IV 

remedios  y  margarita  que  lleva  un  cacharro 

en  la  mano. 


MARGARITA 

Verá  Vd.  qué  pronto  vuelvo,  tía. 

REMEDIOS 

Mira,  Ven  acá. 


MARGARITA 


¿Qué  quiere  V.? 

REMEDIOS 

He  estao  hablando  con  tu  tío  y  hemos  quedao 
que  mañana  te  llevaremos  al  pueblo  para  que  veas 
la  feria  ¿te  agrada? 

MARGARITA 


Yo,  lo  que  ustedes  quieran  .. 
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REMEDIOS 

Tu  tío  y  yo,  hace  una  porción  de  años  que  no 
Vamos  a  ninguna  parte.  Alberto,  si  quieie,  va  don 
de  le  parece  y  nosotros  nos  queamos  aquí.  Pero 
ahora  no  es  lo  mismo;  tú  eres  como  nuestra  hija  y 
tenemos  la  obligación  de  llevarte  y  traerte  pa  que 
disfrutes  algo. 


MARGARITA 


Pues  si  solo  lo  hacen  ustedes  por  mí,  yo  prefe¬ 
riría.. . 


REMEDIOS 


¿Qué? 


MARGARITA 


No  ir  a  ninguna  parte. 

REMEDIOS 

Pero  ¿por  qué,  hija  mía?  ..  Tú  eres  joven  y  lo 
natural  es  que  te  gusten  esas  cosas;  no  te  vas  a 
enterrar  en  vida. 

MARGARITA 


Tía,  yo  donde  estoy  bien,  donde  soy  feliz,  es 
aquí.  Hasta  que  vine  a  Vivir  con  ustedes  siempre 
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fui  desgraciada;  no  pasaba  un  día  que  no  tuviera 
una  pena,  un  gran  dolor;  en  todas  partes  he  sufri¬ 
do  mucho,  mucho.  Solo  aquí  he  encontrado  una 
vida  dichosa  y  tranquila,  y  por  eso  no  quisiera 
nunca  moverme  de  este  rincón. 

REMEDIOS 

Como  tú  quieras;  nosotros  si  lo  pensamos  fué 
creyendo  que  te  agradaría. 

MARGARITA 

Ya  lo  sé,  y  yo  se  lo  agradezco... 

REMEDIOS 

Interrumpiendo  a  Margarita 

Ahora  vas  a  salir  con  agradecimientos. 

MARGARITA 

Sí,  sí.  ¿Como  no  agradecerles  lo  buenos  que 
son  ustedes  conmigo?  Toda  mi  vida... 

REMEDIOS 


Anda,  anda,  al  río,  si  no  quieres  disgustarme. 
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MARGARITA 

Bueno,  me  callo,  pero  aunque  Vd.  no  quiera 
oírmelo  lo  guardaré  dentro  de  mi  pecho. 

REMEDIOS 

Chiquilla,  que  se  vá  haciendo  tarde. 

MARGARITA 


Voy. 


Sale  por  la  izquierda 
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ESCENA  V 

t 

REMEDIOS,  después  PILAR,  CONDESA,  PADRE  ENRIQUE 

y  TIO  PEDRO 

REMEDIOS 

Que  se  levanta;  mirando  por  donde 
salió  Margarita. 

¡Pobrecilla!  Ha  debido  ser  tan  desdicha  por 
esos  mundos  de  Dios,  que  al  encontrar  entre  nos¬ 
otros  un  poco  de  calor  y  de  cariño  le  parece  esta 
casa  un  paraíso  ..  ¡La  quiero  como  si  fuera  mi  hi¬ 
ja!... 

TIO  PEDRO 

Dentro 


¡Remedios!  ¡Remedios! 

REMEDIOS 

¿Qué  quieres? 

Avanza  hacia  el  primer  término  de  la 
escena,  mirando  otro  eaminillo 
que  desemboca  en  la  plazoleta  por 
la  izquierda. 
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TIO  PEDRO 

Que  entra  seguido  de  los  demás 


Mira  a  quienes  tenemos  aquí;  a  la  señora  Con¬ 
desa,  la  tía  de  Margarita,  a  su  hija  y  el  señor  Ca¬ 
pellán. 


REMEDIOS 

Un  poco  azorada 


Tengo  mucho  gusto  en  conocer  a  la  señora 
Condesa  y  a  la  niña,  y  a  Vd.  señor  cura. 


CONDESA 

Muchas  gracias,  buena  mujer.  ¡Ay!  déme  usted 
una  silla  que  vengo  rendidísima. 

TIO  PEDRO 

Al  momento,  señora.  Pero  deje  V.,  las  sacare 
de  nuestro  cuarto. 

Entra  en  la  casa 


PILAR 

¿Te  has  cansado,  mamá? 

CONDESA 


Sí,  hija. 
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PILAR 

¿Y  Margarita?  ¿por  qué  no  sale? 

REMEDIOS 

Que  vá  a  ayudarle  a  su  marido  que 
sale  cargado  con  tres  o  cuatro  si¬ 
llas  nuevecitas. 


Ahora  mismo  acaba  de  irse  al  río,  por  arena;  yo 
no  quería  dejarla,  como  es  tardecillo,  pero  se  em¬ 
peñó...  Tome  Vd.  señora. 


Dándole  una  silla 


CONDESA 

Sentándose 

Muchas  gracias,  i  Ay!  creí  que  no  llegábamos 
nunca. 

P.  ENRIQUE 

La  señora  Condesa,  como  no  está  acostumbra¬ 
da  a  andar  mucho  y  hemos  tenido  que  dejar  el  co¬ 
che  tan  lejos... 


TIO  PEDRO 

Por  el  camino  alto  se  puede  llegar  en  coche  ca¬ 
si  hasta  las  mismas  paeres  de  la  huerta;  de  haber 
sabio  que  venían  ustedes... 


LA  MANCILLOSA 


89 


CONDESA 

Si  no  pensábamos  venir  hoy;  bajamos  al  pueblo 
a  hacer  unas  compras  y  ya  allí  la  niña  se  empeñó 
que  nos  alargásemos  a  ver  a  Margarita.  Pero,  sién¬ 
tese,  Padre  Enrique,  y  ustedes  también. 

Se  sientan  todos  menos  Pilar,  que  vá 
de  un  lado  para  otro,  curioseán 
dolo  todo. 

PILAR 

¡Que  bonita  es  la  huerta! 

REMEDIOS 

¿Le  gusta  a  la  señorita? 

PILAR 

Mucho,  Margarita  estará  muy  contenta  aquí. 

TIO  PEDRO 


Eso  parece. 


CONDESA 

¿Y  qué?  ¿Les  dá  que  hacer  mucho  Margarita? 
¿Están  ustedes  contentos  con  ella? 
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TIO  PEDRO 

La  miramos  como  si  fuera  nuestra  hija. 

CONDESA 

Pero  a  pesar  de  ello,  muchas  veces  no  tendrán 
más  remedio  que  reprenderla;  en  mi  casa  era  in¬ 
corregible. 

REMEDIOS 

¡Cá!  No  señora  Toavía  está  por  ser  la  primera 
vez  que  la  hayamos  reñío  ¡Si  es  más  buena  y 
más  cariñosa! 

P.  ENRIQUE 

Bueno,  ustedes  es  que  le  habrán  tomado  cariño 
y  serán  indulgentes  con  ella;  pero  de  seguro  que 
ya  habrá  hecho  alguna  de  las  suyas. 

TIO  PEDRO 

Pues  no  señor,  señor  Cura;  en  verdad  sea  di¬ 
cha,  no  tenemos  ninguna  queja  de  Margarita,  y 
solo  podemos  decir  de  ella  muchas  alabanzas. 

CONDESA 

Que  cambia  una  mirada  de  asombro 

con  el  Padre  Enrique. 

Pero  si  no  es  posible  que  haya  variado  de  ese 
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modo  que  me  dicen;  con  tanta  locura  y  tantos  dis¬ 
parates  como  hacía  en  mi  casa.  Cuéntenmen  us¬ 
tedes  la  vida  que  hace. 

TIO  PEDRO 

Pues  verá  la  señora  Condesa...  y  si  nó,  cuénta¬ 
lo  tú,  Remedios,  que  estás  too  el  día  con  ella. 

REMEDIOS 

Madruga  mucho  y  tó  el  santo  día  está  a  mi 
lao  ayudándome  a  los  quehaceres  que  una  tiene. 
Y  por  más  que  yo  la  digo  que  no  haga  ná,  ella  no 
hace  caso  y  no  para  un  momento,  quitándome, 
que  quieras  que  nó,  los  golpes  más  duros,  el  tra¬ 
bajo  más  recio. 

Enjugándose  una  lágrima 

Le  digo  a  Vd.  señora,  que  más  buena  no  la  hay 
en  el  mundo. 

Otra  vez  la  Condesa  y  el  Padre  En- 
♦  rique  se  miran  asombrados  de  lo 

que  oyen. 

Hoy.  que  la  muchacha  se  ha  ío  al  pueblo,  a  la 
fiesta,  no  ha  tenío  un  instante  de  reposo;  hizo  ei 
armuerzo,  lavó  unas  camisas  pa  los  hombres,  me 
ayudó  a  la  limpieza  de  la  casa;  en  fin,  no  parar;  y 
luego  el  amor  y  agrado  con  que  hace  toas  las  co¬ 
sas. 
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CONDESA 

¿Oye  Vd.,  Padre  Enrique? 

P.  ENRIQUE 

Sí,  señora  Condesa.  No  cabe  duda  que  Dios  ha 
querido  salvar  a  esa  desgraciada  y  ha  hecho  un 
milagro  Aquello  de  la  planta  que  una  baja  tempe¬ 
ratura  achicharró  y  el  amoroso  jardinero  dio  por 
perdida,  sin  contar  con  el  poder  del  Altísimo,  que 
otra  vez  le  dió  vida  y  exuberancia. 

CONDESA 

¿Y  es  fiel  cumplidora  de  los  preceptos  religio¬ 
sos? 

REMEDIOS 

Le  diré  a  Vd...  algunas  veces  que  tenemos 
tiempo  rezamos  el  rosario...  pero  ná  más. 

CONDESA 

¿Y  no  oyen  ustedes  misa  siquiera  los  domin¬ 
gos?  ¿No  hacen  ustedes  alguna  novena? 

TIO  PEDRO 

Señora  aunque  somos  buenos  cristianos,  como 
nos  coge  tan  lejos  del  pueblo... 
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P.  ENRIQUE 

Bien.  Pero,  ¿y  alguna  lectura  piadosa,  algún 
ejercicio  religioso... 


REMEDIOS 

Señor  cura,  qué  más  ejercicios,  que  nó  parar 
de  trabajar  desde  que  sale  el  sol,  hasta  que  se 
pone,  pa  ganar  el  pan  nuestro  de  cá  día. 


Pausa 


PILAR 

Que  ha  estado  entretenida  con  las 
flores. 

¡Cúanto  tarda  Margarita!  ¡Y  con  las  ganas  que 
tengo  de  verla! 


REMEDIOS 

Ya  no  puede  tardar. 

P.  ENRIQUE 

Pienso,  señora  Condesa,  que  ya  que  Dios  nos 
ha  hecho  la  gracia  de  regenerar  a  Margarita,  a 
nosotros  nos  está  reservado  acometer  su  salva¬ 
ción  definitiva,  aprovechando  la  buena  disposi¬ 
ción  de  espíritu  en  que  se  encuentra  ahora. 
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CONDESA 

No  comprendo  lo  que  quiere  Vd.  decir. 

TIO  PEDRO 

Ni  yo  tampoco  he  entendido  al  señor  cura 

P.  ENRIQUE 

Quiero  decir,  que  este  cambio  que  se  ha  opera¬ 
do  en  el  carácter  y  en  los  sentimientos  de  Marga¬ 
rita,  es  más  aparente  que  real,  puesto  que  no  se 
apoya  en  nada  sólido  ni  duradero.  Dios  se  ha 
apiadado  de  esa  criatura  y  ha  tocado  su  corazón 
descubriendo  a  sus  torpes  ojos,  caminos  llenos  de 
luz  y  de  amor,  que  ella  no  se  atreve  a  recorrer 
por  ignorar  a  donde  conduce,  y  nosotros  debemos 
ser  los  amorosos  lazarillos  que  la  llevemos  de  la 
mano  al  reinado  del  bien  y  de  la  gracia  divina. 

CONDESA 

Entiendo.  Usted  quiere  decir  que  Margarita  no 
está  curada  del  todo  y  que  nosotros  siguiendo  los 
designios  de  Dios,  debemos  fortificar  su  espíritu, 
a  fin  de  librarla  de  una  vez  y  para  siempre  de  los 
brazos  del  mal. 


P.  ENRIQUE 

Justo,  señora;  que  la  obra  que  Dios  inició  sea 
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terminada  por  nosotros  con  un  vasto  plan  de  me¬ 
ditaciones,  ejercicios,  pláticas,  lecturas  sabias,  y 
en  una  palabra:  cuanto  sea  preciso  para  obtener 
la  victoria  sobre  Satán,  en  la  terrible  batalla  que 
con  él  venimos  sosteniendo  Y  así  que  nuestra  pe¬ 
nitente  se  halle  pura  y  limpia  de  toda  mancha- 
será  ocasión  de  hacerla  entrar  en  algún  convento, 

REMEDIOS 

Vivamente,  como  indignada 

¡Meter  a  Margarita  en  un  convento! 

TIO  PEDRO 

En  el  mismo  tono 

¿Y  por  qué,  si  nosotros  la  tenemos  mu  a  gusto? 

P.  ENRIQUE 

Calma,  calma.  Voy  a  explicarle  porque  he  pen 
sado  en  lo  del  convento. 

CONDESA 

Oigan  ustedes  al  Padre  Enrique,  que  solo  puede 
querer  el  bien  de  Margarita. 

REMEDIOS 

Sí,  señora  Pero  eso  de  llevarse  a  mi  hija  de  mi 
alma,  de  meterla  en  un  convento,  no  pué  ser. 

Llora 
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P.  ENRIQUE 

No  llore  Vd.,  buena  mujer  y  óigame.  Yo  sé 
muy  bien  que  mientras  Margarita  esté  en  esta 
honrada  casa  nada  puede  pasarle;  que  está  libre 
de  todos  los  peligros;  pero  ¿ocurrirá  lo  mismo  el 
día  que  ustedes  falten?  ..  ¿el  día  en  que  se  en¬ 
cuentre  abandonada  y  sola  en  el  mundo?  Los 
hombres  son  muy  malvados  y  procurarían  caer  so¬ 
bre  la  presa  que  por  algún  tiempo  les  habíamos 
arrebatado;  ¿y  quién  nos  dice  que  Margarita  no 
flaquearía  y  caería  de  nuevo,  ya  para  no  levantar¬ 
se  nunca?;  ¿y  no  sería  una  gran  responsabilidad 
para  ustedes  y  para  nosotros,  ante  los  ojos  de 
Dios,  no  haber  evitado  su  perdición? 

CONDESA 


¡Oh!  Ya  lo  creo 


TIO  PEDRO 

Sí,  tendrá  el  señor  cura  razón;  pero  a  nosotros 
nos  duele  mucho  que  se  vaya  la  chiquilla. 

Con  el  dorso  de  la  mano  se  enjuga 
las  lágrimas. 

CONDESA 

Ea,  bueno,  tranquilícense  ustedes;  se  hará  lo 
que  creamos  que  mejor  conviene  a  Margarita.  Y 
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no  se  hable  más  de  esto  por  ahora,  que  ustedes 
van  a  decir  que  hemos  venido  a  su  casa  para  ator¬ 
mentarles  y  hacerles  sufrir. 

REMEDIOS 

No,  señora. 

TIO  PEDRO 

Se  quiere  caliar  la  señora  Condesa;  nosotros 
como  vamos  a  decir  eso. 

PILAR 

Que  sale  de  entre  los  rosales  y  plan¬ 
tas  del  arriate. 

¡Pero!  ¿Cuándo  Va  a  venir  Margarita? 

REMEDIOS 

Sí  que  se  está  tardando  ya. 

TIO  PEDRO 

Levantándose 

Voy  a  asomarme  al  camino  a  ver  si  los  veo.  Y 
tú  Remedios,  saca  a  los  señores  algo,  que  tomen 
un  bocadillo. 

CONDESA 


Muchas  gracias,  no  se  molesten. 
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TIO  PEDRO 

Saliendo  por  la  izquierda 

Señora,  que  en  el  campo  no  hay  cumplimien¬ 
tos  y  nosotros  nos  vamos  a  disgustar  si  ustedes  no 
quieren  tomar  algo  en  nuestra  pobre  casa. 


Sale 


CONDESA 

Si  es  que  no  tenemos  gana.  Que  tomen  algo  el 
Padre  Enrique  y  la  niña,  si  quieren. 

P.  ENRIQUE 

Comer,  nada;  beber,  sí  bebería  algo. 

PILAR 

Yo,  mamá,  tengo  hambre. 

CONDESA 


¡Pilar! 


REMEDIOS 


Que  se  levanta 

Déjela  Vd  señora  que  si  tiene  hambre,  aquí, 
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gracias  a  Dios,  hay  para  aplacarla.  Pasen  ustés. 
Pasen  ustés.  Aquí  dentro  estarán  mejor. 

Todos  están  de  pié 

Y  también  les  enseñaré  el  cuarto  de  Margarita. 

Van  hacia  la  casa 

Mil  trescientos  reales  que  tenía  en  mi  arca  me  los 
he  gastao  en  arreglárselo. 

Entrando 


ESCENA  VI 

Permanece  la  escena  unos  instantes  desierta  y  después 
entran  el  tío  pedro  y  margarita 


TIO  PEDRO 

Anda,  muchacha,  que  hace  dos  horas  que  te  es¬ 
tán  esperando  tu  tía  la  señora  Condesa,  la  nina  y 
y  el  señor  cura 

margarita 

Pero  ¿cuándo  han  venido? 
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TIO  PEDRO 

No  habías  hecho  más  que  salir  pa  ir  al  río. 

MARGARITA 

Preocupada 

¿Y  a  qué  vienen? 

TIO  PEDRO 

Pues,  a  verte...  pero  no  sé  por  qué  me  paese 
que  nos  vamos  a  acordar  de  esta  visita. 

MARGARITA 

Alarmada 

¿Por  qué  dice  Vd.  eso,  tío? 

TIO  PEDRO 

Por  ná.  El  señor  cura  que  habló  de  llevarte  otra 
vez  con  ellos,  pa  curarte  del  tó,  haciendo  no  sé 
que  cosas,  y  luego  meterte  en  un  convento. 

MARGARITA 

Temblorosa,  asustada 

¡Tío!  ¿Eso  han  dicho?  iYo  no  quiero  irme  de 
aquí!  ¡nó  me  iré!  Ustedes  no  me  dejarán. 

Con  ansia 


¿Verdad?  ¿verdad  que  no  me  dejarán? 
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TIO  PEDRO 

Eso  Ies  hemos  dicho  tu  tía  y  yo. 

MARGARITA 

Rompe  a  llorar  con  pena 

Pero  ¿por  qué  me  persiguen?;  ¿no  soy  yo  feliz 
aquí?  ¿no  están  ustedes  contentos  conmigo?  |Nó! 
¡nó!  ¡no  me  iré!  ¡antes  me  tiro  al  río! 

TIO  PEDRO 

¡Chiquilla,  no  digas  disparates!  No  llores  más, 
tranquilízate  que  todo  se  arreglará. 

MARGARITA 

¿No  me  echaron?;  ¿para  qué  quieren  llevarme 
otra  vez?  ¡No  me  iré!  Y  usted  también  les  dirá 
que  no  quiere  que  me  Vaya.  ¿Verdad  que  se  lo 
dirá? 


TIO  PEDRO 

Conmovido 

Sí,  chiquilla;  y  no  te  apures,  que  contra  tu  vo¬ 
luntad  no  te  has  de  ir.  Pero  anda,  vamos  a  den¬ 
tro  que  Van  a  creer  que  no  quieres  verlos.  Anda. 
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MARGARITA 

Entre  Vd.;  quiero  tranquilizarme  un  poco,  que 
no  me  conozcan  que  he  llorado.  Ya  voy  yo. 

TIO  PEDRO 

No  te  tardes. 

Entra  en  la  casa 


ESCENA  Vil 

MAGARITA  y  después  ALBERTO 


MARGARITA 


Se  sienta 

¡Ya  hacía  mucho  tiempo  que  era  feliz!...  Volver 
a  aquella  casa  donde  tanto  me  humillaron  y  me 
hicieron  sufrir!...  ¡Donde  no  oía  a  todas  horas 
más  que  palabras  duras  y  frías,  recordándome  mi 
desgracia!...  ¡No  quiero  irme!...  ¡Antes  la  muerte! 

Llora  con  gran  desconsuelo.  Entra 
Alberto  con  un  saco  de  frutas  que 
deja  a  un  lado,  corriendo  presu¬ 
roso  junto  a  Margarita. 
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ALBERTO 

¡Margarita’...  ¡Margarita1...  ¿Por  qué  lloras? 

MARGARITA 

¡Ay,  Alberto!  ¿No  sabes?  ¡Quieren  arrancarme 
de  aquí!  ¡Que  me  Vaya! 

No  cesa  de  llorar 

ALBERTO 

Entre  conmovido  y  fiero 

¿Qué  quieren  arrancarte  de  aquí?;  ¿quién? 

MARGARITA 

Mi  tía  y  el  Padre  Enrique  que  quieren  llevarme 
con  ellos  y  después  meterme  en  un  convento. 

ALBERTO 

Descompuesto 

¿En  un  convento?.  . 

MARGARITA 

Yo  no  quiero  irme  de  aquí... 

ALBERTO 

¡Y  no  te  irás,  Margarita!  ¿Tú  quieres  echar  raí¬ 
ces  en  esta  tierra,  en  esta  casa? 
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MARGARITA 

Sí. 

ALBERTO 

Margarita  ¿quieres  ser  mi  mujer? 

MARGARITA 


Asombrada 

Pero  ¿qué  estás  diciendo?  ..  ¡Oh,  Alberto!...  ¿No 
sabes  que  yo  no  puedo  ser  la  mujer  de  nadie? 

ALBERTO 

¡Tú  puedes  ser  mi  mujer,  si  quieres!  ¡Contesta! 

MARGARITA 

¡Oh!  ¡No,  nó,  nó!  ¡Calla!  ¡Eso  no  puede  ser! 

ALBERTO 

Exaltado,  fuera  de  sí,  se  acerca  y  la 
rodea  fuertemente  con  sus  brazos. 

¡Margarita!  ¡Yo  te  quiero  con  ansias  de  muerte! 
¡Y  si  tú  te  vas  de  aquí,  rabiaré  como  un  perro  o 
moriré  de  pena!  ¡Tú  eres  un  ángel  que  se  merece 
toos  los  bienes  del  mundo  y  yo  solo  te  ofrezco  lo 
poco  que  soy  y  lo  poco  que  valgo!  ¿Quieres  ser 
mi  mujer? 
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MARGARITA 


¡Alberto!... 

Llora  de^alegría 


ALBERTO 


Radiante  de  júbilo 

¡Ah!...  ¡Soy  el  hombre  más  dichoso  de  la  tierra! 


ESCENA  VIII 


DichOS,  CONDESA,  PADRE  ENRIQUE,  PILAR,  REMEDIOS 

y  tío  pedro  que  salen  de  la  casa. 


PILAR 

Corre  a  los  brazos  de  Margarita 

Que  prisa  te  dabas  en  verme,  ingratona. 

La  abraza 


Pero  ¿lloras? 


106 


JOAQUIN  GARCIA  HIDALGO 


MARGARITA 

Nó,  es  de  alegría.  Tenía  muchos  deseos  de 
verte. 


Se  acerca  a  la  Condesa 


¿Cómo  está  Vd.,  tía? 

CONDESA 

En  un  tono  que  quiere  ser  cariñoso 
pero  es  frío. 


Bien.  ¿Y  tú? 

MARGARITA 

Muy  bién.  ¿Y  usted,  Padre  Enrique? 

P.  ENRIQUE 

No  Vamos  mal;  tú  ya  veo  que  estás  como  una 
rosa. 


REMEDIOS 

Este  es  mi  hijo,  señora  Condesa. 

ALBERTO 


Un  servior,  para  lo  que  ustedes  gusten  mandar. 
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CONDESA 

Tengo  mucho  gusto  en  conocerlo. 

P.  ENRIQUE 

Es  un  buen  mozo. 

CONDESA 

Y,  vámonos,  que  se  está  haciendo  muy  tarde. 

TIO  PEDRO 

Pero  ¿donde  van  ustedes  tan  pronto? 

REMEDIOS 

Hay  luna  y  se  puede  caminar  de  noche.  Qué¬ 
dense  un  ratito  más. 

CONDESA 

Muchas  gracias,  pero  no  podemos  entretener¬ 
nos  más.  Ya  volveremos  otro  día  más  despacio  y 
entonces  hablaremos  de  lo  de  Margarita.  ¿Tú 
quieres  venirte  otra  vez  a  vivir  con  nosotros? 


MARGARITA 
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P.  ENRIQUE 

Tu  tía,  la  señora  Condesa,  te  hace  ese  ofreci¬ 
miento  generoso,  porque  le  han  dicho  tus  tíos  que 
estás  muy  cambiada  y  ha  pensado  en  llevarte  con 
ella  para  que  hagas  una  vida  ejemplar  y  bajo 
nuestros  cuidados  y  desvelos  regenerarte  por 
completo.  Tú  acatarás  lo  que  la  señora  Condesa 
ha  dispuesto  ¿nó? 

MARGARITA 

Yo... 

ALBERTO 


Si  ustedes  me  dán  permiso,  yo  contestaré  por 
ella. 


CONDESA 


Bien,  hable  usted. 

ALBERTO 

Es  el  caso,  que,  Margarita  y  yo  nos  queremos 
y  como  hemos  de  casarnos  muy  pronto... 

CONDESA 


•  •  • 


P.  ENRIQUE 

¿Y  cómo  sus  padres  no  nos  han  dicho  nada  de 
ese  enlace? 
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REMEDIOS 

Señor  cura,  porque  es  ahora  también  cuando 
nosotros  nos  hemos  enterao. 

ALBERTO 

Y  nosotros,  hace  un  momento  que  no  lo  sa¬ 
bíamos...  Yo  siempre  he  creío  que  quería  a 
Margarita  como  a  una  hermana...  Pero  así  que 
supe  ahora  que  habían  ustedes  hablao  de  llevár¬ 
sela,  de  meterla  en  un  convento,  me  dio  el  cora¬ 
zón  un  salto  en  el  pecho,  y  yo  que  nunca  me  hu¬ 
biera  atrevió  a  decirle  una  palabra  sobre  tal 
cuestión,  entonces  le  dije  si  quería  ser  mi  mujer. 
Por  eso  lloraba  Margarita  cuando  ustedes  salie¬ 
ron;  porque  ella  me  decía  que  no  podía  ser  la  mu¬ 
jer  de  nadie,  y  yo  le  contestaba  que  podía  y  me¬ 
recía  ser  la  compañera  de  un  hombre  honrao. 

CONDESA 

En  ese  caso  desistimos  de  nuestro  proyecto. 
Le  felicitamos  muy  de  veras  y  ya  le  traeremos  al¬ 
gún  regalo. 

ALBERTO 

Muchas  gracias,  señora  Condesa. 

PILAR 

Abrazando  a  Margarita 

Yo,  con  toda  mi  alma,  celebro  tu  dicha.  ¿Sabes 
qué  es  muy  guapo  tu  novio? 
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P.  ENRIQUE 

Reciban  así  mismo  mi  enhorabuena. 

MARGARITA 

Muchas  gracias,  Padre  Enrique. 

TIO  PEDRO 

También  yo  agradezco  la  felicitación  por  la 
parte  que  me  toca  y  de  paso  voy  ha  hacerles  una 
súplica... 

P.  ENRIQUE 

Usted  dirá. 

TIO  PEDRO 

Pues  que  sea  Vd.  quien  eche  las  bendiciones  a 
la  pareja.  Ya  que  Vd.  ha  sío  quien  ha  destapao  es¬ 
te  cariño  que  se  tienen  los  muchachos,  al  ocurrir- 
sele  lo  del  monjío,  que  sea  Vd.  quien  lo  consa¬ 
gre.  ¿No  le  parece  bien,  señor  cura? 

P.  ENRIQUE 

Ya  lo  creo.  Y  a  ello  accedo  con  el  mayor  gusto. 

CONDESA 

Y,  Vamos,  que  no  tardará  en  cerrar  la  noche. 
Ya  volveremos  por  aquí  otro  día.  Queden  ustedes 
con  Dios,  buenas  gentes. 
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REMEDIOS 


Con  él  vaya  la  señora  Condesa  y  su  compañía. 

PILAR 

Besando  a  Margarita 

Adiós,  adiós  prima,  y  ya  sabes  que  me  alegro 
infinito  de  tu  casamiento. 

MARGARITA 

Gracias,  gracias,  Pilar. 

P.  ENRIQUE 

Buenas  noches. 


TIO  PEDRO 

Vayan  ustedes  con  Dios. 

ALBERTO 

Vayan  ustedes  con  Dios. 

Salen  la  Condesa,  Pilar  y  el  Padre 
Enrique,  con  Remedios  y  el  Tío 
Pedro  que  les  acompañan  para 
despedirlos  con  más  etiqueta. 

Alberto,  cogiéndole  las  manos  a  Mar¬ 
garita. 

¿Y  ahora,  estás  contenta? 

MARGARITA 

Temblando  de  emoción 

Sí,  Alberto,  ¿Pero,  como  pagarte  la  caridad 
que  has  hecho  conmigo? 


112 


JOAQUIN  GARCIA-HIDALGO 


ALBERTO 

Siendo  la  tierna  compañera  de  mi  vida. 


MARGARITA 


Reclinando  la  cabeza  en  el  hombre 
de  Alberto. 

Mi  adoración  no  te  faltará  nunca. 

ALBERTO 

jMargarita  mía!... 

& 

Pone  un  beso  casto  en  su  frente 


TIO  PEDRO 


Muy  bajo,  a  Remedios,  que  aparece 
con  él  por  la  izquierda,  sin  que  su 
presencia  sea  notada  por  los 
morados. 


Mira,  mira  la  que  el  señor  cura  quería  dedicar 


al  monjío. 


Dirigiéndose  al  sitio  por  donde  se 
pone  que  se  alejan  los  visitante 
A  media  voz. 


Señor  cura,  Dios  le  conserve  la  vista  para  des¬ 
cubrir  monjitas... 


TELON 


FIN  DE  LA  COMEDIA 
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